理想国译丛037印尼Etc：众神遗落的珍珠

导读 迂回接近一个几乎不可能存在的国 家 梁文道 我是香港人，香港有十几万印尼女佣，做饭烧菜、洗衣抹地、照顾 老人、带小孩上学下课，和我们一起挤在以狭小见称的高楼里面，或者 有自己的房间，或者没有。这些印尼女子与我们如此亲密，成为众多家 庭不可或缺的一员；可是我们晓得她们的故事吗？我们了解她们吗？更 重要的问题可能是我们到底需不需要认识她们？如果需要，那种被需要 的知识又是什么？ 我在一个外佣中介中心的网页上找到了答案。它对印尼女佣“特 性”的介绍是这样子的： 印佣与菲佣、泰佣的最大分别是印尼佣工的服从性平均来说较高。 自18世纪以来，印尼人经历了荷兰人近三百年殖民地式的压抑统治。而 自1945年独立后的苏加诺亲王及1967年接管至1998年的苏哈托将军，实 施的亦是绝对服从的严厉管治，人民习惯了服从政策，服从政府、上 司、长辈的安排；其次，在语言方面，印佣的英语会话平均来说不及菲 佣，但学习广东话的速度比菲佣为快。 换句话讲，印尼经历过的殖民统治和军事独裁政权是项“好处”，因 此它的女佣比较懂得服从。这大概算是政治和社会史的分析。那么再看 看她们宗教信仰上的特点： 印尼人大多为穆斯林，有朝拜和守斋的习惯，对香港的雇主来说初 这种角度评估，印尼的确不大。伊丽莎白·皮萨尼（Elizabeth Pisani）在 她这本广受好评的《印尼Etc.：众神遗落的珍珠》里头，就特地说到了 这点： 印尼在世界舞台上的地位显然并不突出，例如2012年的伦敦奥运会 选手之中，仅二十二位来自印尼；换句话说，每一千万印尼人当中，只 有不到一人参加奥运竞赛。虽然曾任联合国维和部队的印尼军队一度广 受欢迎，但跻身国际组织高层的印尼人屈指可数，成为这类组织领导者 的印尼人更是付之阙如，也没有任何印尼人得过诺贝尔奖。 在她笔下，印尼人好像根本不曾努力提升国家地位。 尽管香港和全世界都有不少印佣，可是她们的数量在这个人口约两 亿六千五百万的国家里面，不过是沧海一粟。大部分印尼青年是没想过 出国，对外面的世界也不一定有太大兴趣的。原因很简单：印尼就已经 够大了。“何必要出国？他们只要搭船去另一座岛，即可摆脱地域和宗 亲束缚，还能学习新舞技，尝试新食物，而不须接触没学过的外语、不 熟悉的货币、缺乏人情味的警察”。 印尼是全球穆斯林人口最多的国家，但又拥有两千多万名基督徒。 印尼有官方语言Bahasa Indonesia，但绝大部分人都以几千种方言的其中 一种为母语。这个国家横跨三个时区，由一万七千多座岛屿构成。它简 直不是一个国家，更像是一个自足的世界。 然而，必须小心上面这段描述。因为任何一个国家都难以被一句话 简单概括，任何关于一个国家“国民性”的总结也都不可能轻易立足......