一怒之下

一怒之下：与D.H.劳伦斯搏斗 〔英〕杰夫·戴尔 著 叶芽 译 浙版数媒 版权信息 一怒之下：与D.H.劳伦斯搏斗 〔英〕杰夫·戴尔 著 叶芽 译 ©浙江出版集团数字传媒有限公司 2017 非经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、翻印、仿制或节录本书文字或图表。 DNA-BN：ECFP-N00010906-20170802 制作：苏野 出版：浙江出版集团数字传媒有限公司 浙江 杭州 体育场路347号 互联网出版许可证：新出网证（浙）字10号 电子邮箱：cb@bookdna.cn 网 址：www.bookdna.cn BookDNA是浙江出版联合集团旗下电子书出版机构，为作者提供电子书出版服务。 如您发现本书内容错讹，敬请指正，以便新版修订。 ©Zhejiang Publishing United Group Digital Media CO.,LTD,2017 No.347 Tiyuchang Road, Hangzhou 310006 P.R.C. cb@bookdna.cn www.bookdna.cn 纸质版编目数据 浙江文艺出版社 2016.2 ISBN：9787533944209 目 录 序：极乐生活指南 一怒之下 序：极乐生活指南 孔亚雷 生活本身就是极乐。它不可能是别的，因为生活就是爱，生活的全部形式和力量都在于爱，产生于 爱。 ——费希特，《极乐生活指南》，1806 我有一个习惯（我本来想说坏习惯，但习惯，从本质上说，跟欲望一样，是超越善恶的）：在写一篇 文章之前，要无所事事地晃荡一段时间——时间的长短与文章的重要性成正比。我在各个房间走来走去。 我给自己弄各种喝的。我整理书架。我听音乐。我上网。我到院子查看花草的生长情况。我出门散步。我 担心下雨（因为没带伞），又担心不下雨（因为院子里的植物需要雨水）。诸如此类——这是第一阶段。 第二阶段，我终于让自己坐下来，虽然不是在书桌前，而是在沙发上，我面前摆着两叠书，一叠是与要写 的文章直接相关的，另一叠则是我凭本能从书架上胡乱抽出来的。然后我开始翻翻这本，翻翻那本，做点 零星的、毫无系统的笔记，在可能会引用的句子下面画杠（同时继续不断站起来去给自己弄各种喝的）。 最后，当这种福楼拜所说的“腌渍状态”达到极限，也就是说，当我再也无法忍受了，我才会坐到一直开着 ——一直处于一种自欺欺人的虚假备战状态——的电脑前，这样我便进入了晃荡期的第三阶段：我不知道 怎么给文章开头。因为它如此重要。重要到我几乎不敢，不忍心，甚至不舍得给它开头。因为我知道一旦 写出开头，我就不可能写出更好的开头。总之，我是那么地渴望写出开头，以至于几乎不可能写......