朱鹮的遗言

水面，约十五厘米长的喙时而插入田里——它的喙黑而长，像鹤，只有 尖端部分是面部一样的红色。 在找泥鳅，春雄想。 （别动！别急，慢点，慢慢儿地。） 春雄自言自语着，向它靠近。他的眼盯住鸟不放，同时将姿势从半 蹲改为匍匐。他头戴登山帽，身着一套工作服，脚穿橡胶长筒靴，身体 左侧贴地，靠左手肘和右腿推动身体向前滑行。为了不被白鸟发现，他 特意用线在登山帽上绑了树枝和稻草。 这只鸟看上去戒备心很强。 在佐渡方言里，这种鸟叫作“Do”。见过Do的人很少，每次走 访，他们都会说：“Do机敏得很，就算没瞅见人在哪儿，也知道这块 儿有人。一觉着有人就跑，所以很难见得着。” 春雄观察这种鸟已三年有余，据他的经验，这鸟不仅对人很警惕， 对乌鸦、老鹰等鸟的接近也很警觉。没有强壮的肌肉，除了绷紧自己的 神经，它别无自卫的技巧。 白鸟把喙扎进有水的地方，头往下探，只露出半截脖子。片刻，头 从田里抽出，带起一片水花。只见一条泥鳅被长长的喙拦腰夹住，喙红 色的尖儿上还挂着泥。泥鳅猛烈地摇头摆尾，拼命挣扎。鸟猛甩了四五 次头，泥鳅不知是没劲儿了还是放弃了，不再动弹。不一会儿，它便整 个被鸟吸了进去。 白鸟在水面张开翅膀，估计至少有一米四。随着翅膀剧烈的拍动， 田里水花四溅。 匍匐观察的春雄暂且放下望远镜，转而望向身后的大山。 （来了。） 两只同样的鸟从山里径直飞来，落在先前那只附近。 春雄再次匍匐，举起望远镜。先前那只时不时离开积水处，在干地 上漫步，后来的两只则在找泥鳅。 拍击水面，看似是洗澡，其实是给同伴发信号：“这儿有很多泥 鳅，没有危险，放心来吧。” 而且，后来的两只本身也成了一种信号。见到三只安然捕食泥鳅， 又有三只径直从山里飞来，开始在田里觅食。 现在，田里有五只鸟出现在八倍望远镜里，要将先来的两只和后到 的三只准确地区分开，是相当困难的。春雄只能勉强通过腿和喙上挂的 泥，推断它们飞来的顺序。 最早的那只站在能环视整个梯田的田埂上放哨，频繁地转头张望。 春雄躲在田埂下用望远镜观察。他已经前进了大约一百米，再往前走就 可能被鸟发现。 后来的五只捉了一会泥鳅后，像最早那只那样，到干地上踱步。有 一只衔起掉落的稻草，另一只见状，衔住稻草另一端，两只玩起拔河的 游戏来。 拔河的两只鸟比其他三只体型小一圈，像是幼鸟。拔河须使劲儿， 两只都拼命晃着脑袋。其中一只没衔住，被甩掉后又连忙去追。头后几 根棒状的冠羽高高立起，显得兴奋极了。 有一只成鸟见状，来到它们中间调解。鸟竟然有人类一般的举动， 这把春雄给逗乐了。 田里只有春雄和六只鸟。他的观察又持续了二十多分钟，直到最早 飞来的那只振翅飞走。这样的画面，总让春雄赞叹。只见......