当我谈跑步时，我谈些什么

当我谈跑步时我谈些什么 村上春树 简介 《当我谈跑步时我谈些什么》由日本著名作家村上春树创作，他以 文字名满全球。他的“蓝调”令万千人神迷忧伤。文字是他的符号，“跑 者蓝调”何尝不是？不再是浮华迷茫，不再是旖旎感伤，不再羚羊挂角 无迹可寻——写了几十年“别人”的文字，他第一次只写自己：小说之 外、故事之外、文字之外，均是不施雕琢娓娓道来，清淡如云，宁静如 水…… 前言 作为选择对象的磨难 当我谈跑步时，我谈些什么（选载）施小炜译本 前言作为选择对象的磨难 ---------------------------------- 前言作为选择对象的磨难 有一句箴言说，真的绅士，不谈论别离了的女人和已然付出去的税 金。此话其实是谎言，是我适才随口编造的，谨致歉意。倘若世上果真 存在这么一句箴言，那么“不谈论健康方法”或许也将成为真的绅士的条 件之一。真的绅士大约不会在大庭广众之下，喋喋不休地谈论自己的健 康方法，我以为。 一如众人所知，我并非真的绅士，本就无须一一介意这类琐事，如 今却居然动笔来写这么一本书，总觉得有些难为情。下面这话颇类狡 辩，更令人惶恐：尽管这是一部谈论跑步的书，却不是谈论健康方法的 书。我并非要在这里高谈阔论、振臂一呼：“来呀!让我们每天跑步，永 葆健康吧!”归根结底，这些都不过是思索片段，抑或自问自答——对我 个人而言．坚持跑步究竟有何意味。仅此而已。 萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说． 无论何等微不足道的举动．只要日日坚持．从中总会产生出某些类似观 念的东西来。我也衷心地想对毛姆的观点表示赞同。所以作为一个写作 人．抑或作为一个长跑者，就跑步来写些个人的、点点滴滴的文字，还 公开出版的形式发表出来，也算不得太过离经叛道。这恐怕是一种颇费 功夫的性格：一个不写成文字就无法顺利思考的人，想找寻自己跑步的 意义，非得动手一个字一个字写出这样的文章才行。 有一次，我躺在巴黎的酒店客房里，阅读一份《国际先驱论坛 报》。碰巧那报上刊登着对马拉松运动员的专题报道。采访了好几位著 名的马拉松运动员，逐一向他们提问：在比赛途中，为了激励自己，是 在心中念诵怎样一种咒语真言的?这一策划相当有趣。读了之后，我方 恍然大悟，原来他们当真都在心中想着形形色色的事情，才跑完这42． 1 95公里。全程马拉松就是如此苛酷的一种比赛，不念诵咒语真言，便 无法坚持到最后。 其中一位选手，自从开始跑马拉松。每次比赛都要在脑中回味哥哥 (此人也是一位长跑运动员)教给他的两个句子：Pain is inevitable． Suffering is optional．这便是他的真言。其微妙的含义难以正确地翻 译，明知其不可译而硬译......