雨果文集第二卷－冰岛的凶汉

版权信息 冰岛的凶汉 作 者：〔法国〕维克多·雨果 译 者：陈筱卿 责任编辑：王振华 特约编辑：史会美 目 录 版权信息 序 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 尾声 题解 序 （1833年） 《冰岛的凶汉》是一位年轻人，一位很年轻的人写的一本书。 在读它的时候，大家感觉到，于1821年激情满怀地写这本书的那个 十八岁的孩子还没有任何关于事物的经验，关于人的经验，关于思想的 经验，然而他在努力地猜测这一切。 在任何具有思想性的作品中，无论是戏剧、诗歌还是小说，总包括 三个组成部分：作者所感觉到的东西，作者所观察到的东西，作者所推 测到的东西。 特别是在小说中，要使之成为一部好小说，就必须具有许多感觉到 的东西、许多观察到的东西，而且所推测到的东西必须合乎逻辑简单明 了，并且与所观察到的和所感觉到的东西相关联。 把这一原则运用到《冰岛的凶汉》上去，则很容易看出该书的最大 的缺陷。在《冰岛的凶汉》中，只有一件事感觉到了，那就是年轻男子 的爱；只有一件事被观察到了，那就是年轻姑娘的爱。而其他一切则是 推测的，也就是说，是杜撰的。因为少年人没有经历过，所以既无经 验，又无阅历，只有根据想象去猜测。因此，《冰岛的凶汉》即使值得 归类，也只能算作一部幻想小说。 当青年时期过去了的时候，当开始思考的时候，当人们感到需要做 点儿别的，而不是写些滑稽故事去吓唬老太婆和小孩子的时候，当人们 在走进生活时磨去了青年人的棱角的时候，人们便会承认，对艺术的任 何杜撰、创造和推测，其基础应该是研究、观察、思考、学识、估计、 比较、认真的思索，对每个事物根据其特性进行的仔细的连续的构思， 对自己本身的自觉的批评。而根据这些新的条件所产生的启迪非但不失 去什么，反而在其中获得更大的余地，汲取更大的力量。这时候，诗人 便完全知道他要去向何方。他年轻时候的全部飘忽不定的幻想可以说是 得以凝聚，形成了思想。人生的这第二阶段对于艺术家来说，通常是出 伟大成果的阶段。尽管他还年轻，但已经成熟。这是宝贵的阶段，是中 天位置，是中午那炽热而光芒四射的时刻，是最少阴影而最多光线的时 刻。 有一些至尊的艺术家虽近暮年，但终生屹立在这个巅峰之上。他们 是最崇高的天才。莎士比亚和米开朗琪罗在他们的某......