无尽世界

目录 无尽世界I 无尽世界II 无尽世界III 目录 第一部分 1327年11月1日 1 2 3 4 5 第二部分 1337年6月8日至14日 6 7 8 9 10 11 12 13 第三部分 1337年6月至12月 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 第一部分 1327年11月1日 1 格温达才八岁，可她并不害怕黑暗。 她睁开眼睛时什么也看不见，但这并不是让她害怕的原因。她知道 她在哪里。她在王桥修道院，在一个人们称为医院的长长的石头屋子 里，躺在铺在地上的干草垫上。她母亲躺在她身旁。格温达闻到了浓浓 的乳汁味，知道妈妈正在喂那个还没起名字的新生婴儿。妈妈的旁边是 爸爸，挨着爸爸的是格温达的哥哥，十二岁的菲利蒙。 医院里非常拥挤。尽管她看不见像挤在圈里的羊一样挨个儿躺在地 上的其他家庭，却闻得到他们热烘烘的身体上散发出的汗臭味。天亮之 后就是万圣节，今年的万圣节是个星期天，因此就更加是个圣日了。万 圣节的前夜是段危险的时间，因为邪神们在肆无忌惮地四处游荡。成百 上千的人都像格温达家一样，从周围的村庄涌进了王桥，为的是在修道 院这个神圣的地方度过万圣节前夜，并且在黎明时分参加万圣节礼拜。 格温达像所有敏感的人一样，害怕邪神，但更让她害怕的，是她在 礼拜仪式上不得不做的事情。 她凝视着黑暗，竭力不去想那件让她害怕的事情。她知道对面的墙 上有扇拱形的窗户，上面没有玻璃——只有最重要的建筑物才有玻璃窗 ——而是用一面亚麻布的窗帘挡住了秋天寒冷的空气。然而，她却连窗 户应当有的一片模糊的灰色都看不见。这倒使她很高兴。她不希望黎明 到来。 她什么也看不见，却能听见很多声音。随着熟睡的人们翻身或挪 动，铺在地上的干草时时发出微微的声响。一个小孩子大哭了起来，好 像是被噩梦惊醒了，但很快就被低低的抚慰声哄得安静了。不时有人说 话，是断断续续的梦话。还有什么地方有两个人在做着父母也做却从来 不说的事情，格温达管那事叫“吭哧”，因为她想不出别的词来了。 时间简直过得太快了，屋子里出现了一道光。长屋的东端，祭坛的 后面，一个修士拿着一根蜡烛走进了大门。他把蜡烛放在祭坛上，借着 烛火点着了火煤，然后沿着墙挨个儿地点燃了壁灯。每次他的火煤触到 灯芯影影绰绰的头儿，他那长长的身影就像是从墙上反射出来的一样。 越来越亮的光照亮了地上一排排隆起的身躯。有的人蜷缩在黄褐色 的斗篷里，有的人则和旁边的人紧紧地挤在一起取暖。病人们占据了靠 近祭坛的小床，那可是最能感受到灵光的地方。在屋子的西端，有一段 楼梯通向楼上，那......