米格尔街

书籍信息 书名：米格尔街 作者：[英]V.S.奈保尔 译者：张琪 出版社：南海出版公司 版次：2013年7月第一版 ISBN：978-7-5442-6165-4 校对、排版：Stuck 鲍嘉 每天早上，哈特起床后，总要坐到屋后阳台的栏杆上，扯大嗓门朝 对面喊：“有什么事吗，鲍嘉？” 鲍嘉总会在床上翻个身，用谁也听不见的声音咕哝道：“有什么事 吗，哈特？” 大伙儿为什么叫他鲍嘉可是个谜；不过，我猜一定是哈特给他起的 这个名字。不知大家是否还记得电影《卡萨布兰卡》上映的那年。就是 那年，鲍嘉的名字红遍了整个西班牙港，小伙子们纷纷开始仿效鲍嘉那 种冷硬的姿态。 人们在叫他鲍嘉以前叫他佩兴斯 ，因为他从早到晚总在玩那种游 戏。但其实，他并不喜欢打牌。 你不论什么时候走进鲍嘉的小屋，都会发现他坐在床上，面前放着 一张小桌，上面摆着七行纸牌。 “伙计，有什么事吗？”若有人来，他总是这么轻声招呼一句，然 后就不说话了，一沉默就是十或十五分钟。你会觉得真要和鲍嘉说点什 么几乎不可能，他好像对什么都提不起兴趣，而且傲气十足。他眼睛很 小，总是睡意蒙眬，脸很胖，头发黝黑发亮，手臂圆润丰满。可他并不 滑稽。他做什么事都不慌不忙，即使洗牌时舔一下大拇指的动作也十分 优雅。 他是我见过的最百无聊赖的人。 他假装要开缝纫店谋生，甚至还付钱让我为他写个招牌： 本店专事裁缝 定做各种西服 价格低廉公道 他买了台缝纫机和一些蓝、白、棕色的粉笔。但我怎么也想象不出 他能和什么人竞争；而且印象中，他连一件西服也没做过。他有点像隔 壁的那个木匠波普，波普就从未做过一件像样的家具，可整天总是计划 呀，刨呀凿呀，做着我想被他称作榫头的东西。每次我问他：“波普先 生，你在做什么呀？”他总是回答说：“哈，孩子！这个问题提得好， 我在做一样没有名字的东西。”鲍嘉倒好，连这点作为也没有。 小时候，我从未想过鲍嘉是怎么挣钱的。那时，我总以为人长大了 自然就会有钱。波普有个干各种活计的老婆，而且她最终成了许多男人 的朋友。我简直想不出鲍嘉会有母亲或者父亲，他也从不往他的小屋带 女人。他住的那间小屋叫仆人房，但里面从没有什么伺候那栋主屋住户 的人住过。不过是建筑上的设计罢了。 像鲍嘉这样的人居然也会交朋友，在我看来可真是奇迹。但他确实 有许多朋友；有一阵他还算得上是我们街最受欢迎的人呢。过去我常见 他蹲在人行道上，身边围着的都是这条街上的大人物。连哈特、爱德华 和埃多斯这样的人说话时，他也总是眼皮朝下，手指在地上画圈圈。他 笑时从来不出声，也从不讲什么故事，但每逢聚会，大家总要说：“我 们得请鲍嘉来。那家伙鬼着呢。”我猜，鲍嘉一定给了他们很多......