齐如山回忆录：抗战时期的北平民间

目录 第一章 避难经过·闭户著述 避难经过 闭户著述 第二章 日本投降前后 第三章 谈家常·离开北平 谈家常 离开北平 逗留上海 通识课堂 第一章 避难经过·闭户著述 避难经过 “七七事变”，卢沟桥的炮火一响，我就对朋友说这件事情要扩大。 朋友说，北平以东方为缓冲地带，塘沽是有条约的，日本一时不会再有 举动，恐怕此事是误会。我说《塘沽条约》(即《塘沽协定》)乃受日本 人欺骗，日本侵略，绝无止境，此次恐怕我们政府不能容忍了，而宋哲 元他们还抱着讲和的希望。过了两天日本军队进了北平，我就把我所有 国剧学会的东西安排装箱，把它保藏起来。事还未起手，一日在东交民 巷散步，遇到友人余天休君，他坐着汽车，看到我赶紧跳下车来，背人 问我：“有一件事情你知道不知道？”我问：“何事？”他说他才由日本使 馆出来，见抗日人员单上有我的名字。我问：“我向来与政治无关，何 以有我的名字呢？”他说：“我也知道你向来不搞政治，但是单子上确有 你的名字，你得预备。”我听到这话，自己寻思，总是半信半疑。晚间 与家兄竺山讨论此事，家兄云：“我们虽然不搞政治，但日本欺侮我 们，我们心中当然是极愤恨的，我们又爱随便说话，平常谈话中，常常 露出这种论调来，有时且至大骂，由这种地方得罪了日本人或汉奸们， 也是有的事情。我认识人少，得罪人也少，你认识人多，当然得罪的人 也多。此事不可疏忽，应该早些预备，倘被他们抓进去，虽然不敢说一 定要命，但他收拾的罪过就受不了。” 我想这话很有道理，当即说：“我们反对日本人侵略我们，这是人 情之常，是一个中国人都应该如此，但我们并没有做过抗日的工作，这 正是我们应该惭愧的地方。他虽说我们是抗日分子，但他绝对不会有什 么凭据，我也不会有什么罪过的，可是倘抓了我去一审问，我可就有罪 了，因为我虽没做过抗日的工作，但这‘不抗日’三字，我一定不肯说， 安能没有罪呢？”当即想托东方文化会理事长桥川代为一询，又一想， 我同他虽极熟，但此时亲身去问，有点不妥。乃托与他相熟之友人代 问，旋即得到回话，说他往使馆去查过，确有我名，并云至晚三两日 内，必要前来逮捕，嘱我早为躲避要紧。当天我就躲到亲戚家去，家兄 舍弟，也都暂且躲避。次日夜间果然来了，而且是五个人，两个巡警， 两个便衣，一个刑警，这足见很严重了，叫门时家中只剩妇女，当然受 惊不小。叫开门后，在门洞中问了许多话，问这是齐如山家不是，又问 有几人同居等这些话，问了十几分钟，才进内检查。检查得倒很严重， 查完后走的时候，一个穿便衣的人说：“我从前在富连成，我认识齐先 生。”家人等一夜当然都未睡好，第二天一早家人来告知此事，家兄亦 到，我们听到这些情形，以为很奇怪......