第8届茅盾文学奖-推拿

定义 散客也要做，和常客以及拥有贵宾卡的贵宾比较起来，散客大体上要占 到三分之一，生意好的时候甚至能占到一半。一般说来，推拿师们对待 散客要更热心一些，这热心主要落实在言语上——其实这就是所谓的生 意经了，和散客交流好了，散客就有可能成为常客；常客再买上一张年 卡，自然就成了贵宾。贵宾是最最要紧的，不要多，手上只要有七八 个，每个月的收入就有了一个基本的保证。推拿师们的重点当然是贵 宾，重中之重却还是散客。这有点矛盾了，却更是实情。说到底贵宾都 是从散客发展起来的。和散客打交道推拿师们有一套完整的经验，比方 说，称呼，什么样的人该称“领导”，什么样的人该称“老板”，什么样的 人又必须叫做“老师”，这里头就非常讲究。推拿师们的依据是嗓音。当 然，还有措词和行腔。只要客人一开口，他们就知道了，是“领导”来 了，或者说是“老板”来了，再不然就一定是“老师”来了。错不了。 聊天的内容相对要复杂一些，主要还是要围绕在“领导”、“老板”或“老 师”的身体上头。一般是夸。夸别人的身体是推拿师的本分，他们自然 要遵守这样的原则。但是，指出别人身体上的小毛与小病，这也是本 分，同样是原则，要不然生意还怎么做?“你的身上有问题!”这几乎是可 以肯定的。剩下来就是推荐一些保健知识了。比方说，关于肩周。肩周 是人体的肌肉纤维特别错综的部位，是身体的“大件”，二头肌、三头肌 和斜方肌的肌腱头都集中在这里。肩部的动作一旦固定的时间太长，肌 腱头的纤维就会出现撑拉，撑拉久了，肌肉的渗出液就出来了。渗出液 并不可怕，肌肉自己会再一次吸收进去。可架不住时间长啊，时间太长 渗出液就不再被吸收。这一下问题来了，渗出液把肌肉的纤维粘连起来 了。一粘连就有可能诱发炎症，也就是肩周炎——疼痛就在所难免。如 果得不到有效的控制和理疗，天长日久，被粘连的纤维就会钙化。一钙 化就麻烦了。你想啊，肌肉都钙化了，哪里还能有弹性?你就动不了 了，和朋友说一声再见都抬不起胳膊一麻烦吧?所以呢，对肩周要好一 点。女人对自己要好一点，男人对自己也要好一点。运动是必需的。实 在没时间动，也有办法，那就让别人替你动。推拿嘛。一推拿粘连的部 分就剥离开来了，怎么说“保健、保健”的呢。关键是保。就这些。既是 严肃的科普，也是和煦的提示，还是温馨的广告。这些知识并不复杂， 客人们也不会真的就拿他们的话当真。但是，交代和不交代不一样。在 这个问题上他们向来是不厌其烦的。 这一天中午进来了一个过路客，来头特别大的样子，一进门就喊着要见 老板。推拿房的老板沙复明从休息室里走出来，来客说：“你是老 板?”沙复明堆上笑，恭恭敬敬地说：“不敢。我叫沙复明。”客人 说：“来个全身。你亲自做。”沙复明说：“很荣幸。你里边请。”便把客 人引到客房去了。服务员小唐......