神枪手迪克

目录 献给吉尔 序 言 神枪手迪克 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 后 记 版权信息 书名 神枪手迪克 作者 库尔特·冯内古特 版权方 酷威文化 ISBN 9787541143403 版次 2018年1月第一版 版权所有 侵权必究 献给吉尔 谁是西莉亚？她是做什么的？ 为何所有倾慕于她的人都对她啧啧称赞？ —奥拓·沃茨（1892—1960） 序 言 “神枪手迪克”是一名船员的绰号，就像有人叫“藤壶贝尔”一样。这 个词（Deadeye）的本意是在老式帆船上用绳子或铁链拴着的圆形木 托，木托上有圆孔以便船桅的横索或支索这类绳索穿过。不过在我还是 青少年时，美国中西部的人一般用这个词赞美枪法精准的人。 这个词和肺鱼一样同属“两栖类”，生于海洋，但也能适应陆地的生 活。 本书中有几道食谱或许会让你垂涎三尺，你能在《詹姆斯·彼尔德 的美式烹饪》、马赛拉·哈赞所著的《经典意大利菜烹饪书》以及比·桑 德拉所著的《非洲美食烹饪》中找到原型，我在书里稍微做了些改进， 因此你们不能把这部小说作为烹饪食谱来用。 当然啦，对于那些认真对待烹饪的厨师而言，他们总能在自己的藏 书中找到相应的靠谱的原型。 * * * * * * 本书中提到的奥洛佛逊豪华酒店是真实存在的，就位于海地的太子 港。你们肯定会像我一样喜欢它。我和我的妻子吉尔·韦文氏去的时候 住在那个被称作“詹姆斯·琼斯的小屋”里。1915年至1934年间，一旅美 国海军部队为维护美国金融权益而占领海地，这间酒店便是他们的大本 营，而我们住的这间屋子彼时被用作手术室。 如今这座简朴的木屋像酒店其他建筑一样，外部以拼图姜饼的样式 重新装修，造型别致，设计新颖。 顺便一提，海地的货币古德是以美元为基准的，古德的汇率随着美 元的汇率变化而变化，美元在当地也是流通的。不过海地到目前为止似 乎并没有淘汰破旧纸币、投放崭新纸币的计划，因此当地人会用非常严 肃的态度，像对待一张珍贵卷烟纸一样，对待一张已经磨损得和邮票一 样大的一块钱。 几年之前，我离开海地回到家中，在钱包里发现一张这样的纸币， 我把它寄给了奥洛佛逊酒店的拥有者阿尔和苏赛茨夫妇，希望让这张纸 币回归到它自然流通的环境并得以存活，在纽约这样的地方它一天也活 不下来。 * * * * * * 美国小说家詹姆斯·琼斯（1921—1977）与妻子歌莉娅就是在“詹姆 斯·琼斯的小屋”成婚的，那时候这间屋子还没被叫这个名字。我不胜荣 幸能住在这里感受先人的文学气韵。 那里据说住着一个亡灵—不过不是詹姆斯·琼斯，......