我们的经典•人往低处走_《老子》天下第一 - 李零

Copyright©2014 by SDX Joint Publishing Company． All Rights Reserved． 本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。 未经许可，不得翻印。 图书在版编目（CIP）数据 我们的经典／李零著．—北京：生活·读书·新知三联书店，2014.1 ISBN 978-7-108-04625-3 Ⅰ．①我… Ⅱ．①李… Ⅲ．①《论语》-研究②《老子》-研究 ③《孙子》-研究④《周易》-研究 Ⅳ．①B220.5②E892.25 中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第171305号 书名题签 李零 自序 我对《老子》的兴趣，萌发比较早，持续比较长。回想一下，第一 次接触《老子》，在什么时候？我记得，是在高中一年级。 初中三年，后两年，特别是最后一年，我的兴趣是背古诗，梦想学 会写古诗，还有一手好文章。十五六岁，我犯了错误，在闭门思过，不 是躲在家里，而是躲在心里，我和我——从前的我，简直判若两人。 上了高中，和我一起作诗的朋友不再和我来往。他读过斯诺写的毛 主席的生平，雄心壮志不能已，他说，他要争取入团，不愿与我为伍， 继续消极无为，堕落下去。 有一天，我的另一个朋友，非常淘气，其淘不让于我的张木生（现 在是领导干部），多日不见，在路上撞见。我问他在干什么？他手执一 卷书，居然说，他在读哲学，把我吓了一跳。 他挑衅地问，你懂哲学吗？诡秘的笑，挂在嘴角。 这句话在我脑子里响了很久。 我不服。 从此，我开始偷偷寻找一切带“哲学”二字的书，希望拿出点证明给 他看。哲学，当然特外国，但中国的东西也不能少。当时我更好古。 我在暗地里使劲儿，包括读《老子》。我是把它当哲学书。 那阵儿，我记得，围绕《老子》，关锋和任继愈在吵架，关同志的 气好像更粗。 插队期间，有段时间，我也迷哲学，甚至发过愿，要学德语。 有年冬天，我的朋友肖漫子带我去看杨一之，我向杨先生请教，居 然提出要求，我想跟他学德语。他答应了，定下日期。 可是，糟糕的是，我跟别人打篮球，打得昏头昏脑，居然把日子给 忘了。想起来，实在不好意思。那时谁家都没电话。我连个道歉都没 说，也不敢登门去说。 那阵儿，有个年轻人，陈嘉映，倒是在攻哲学，而且好像学了德 语，很多年后，风入松开张，我们又见面。当年，我去过他家，希望与 他亲近。 我记得，他们兄弟几个，敢在楼顶四边的短墙上走路。 后来，他成了哲学家，我和哲学无缘。 不过，《老子》还是留在了我的心中。插队的时候，我读过一点研 究《老子》的书，印象最深有四本，其中三本还在我的书架上，一本是 高亨的《老子正诂》，一本是马叙伦的《老子校诂》，一本是任继愈的 《老......