追忆逝去的时光_女囚 - 斯泰凡·厄埃

女囚 梗概 附录 面说起过的那个在身体里面唱歌的小精灵，比她更让我高兴，我就先那 么呆着，再躺上一会儿，听它独个儿对我唱那礼赞太阳的颂歌。我们每 个人都是由一些小精灵组成的，其中最重要的并不就是那些最外露的。 在我，等它们一个接一个地被病魔击倒以后，大概还会剩下两三个生命 力特别顽强的精灵，其中少不了有那么个哲学家，他只有在两件艺术 品，在两种感觉之间找出共同之处以后，才会感到快乐。不过，这最后 的一位，我有时暗自在想，不知是否很像贡布雷的眼镜商放在橱窗里预 报天气的那个小矮人儿，每逢晴天他就掀开风帽，碰上雨天就又戴上。 这个小矮人儿，我是领教过他的自私的：天快下雨时我总会闷得透不过 气来，这阵发作要等雨下来了才会缓解，而这个小矮人儿根本不管这 些，当我渴盼已久的雨点终于落下来的时候，他就收起了那副快活的模 样，怒气冲冲地把帽兜砰地盖上。反过来说，我相信在我弥留之际，当 我身上所有其他的那些“我”都已经结束生命，我也只存最后一息的那会 儿，倘若有一绺阳光从天际洒下，这个气压计小人儿也准会怡然自得地 掀开风帽欢唱：“哦！终于放晴喽。” 我按铃唤弗朗索瓦兹。我打开了《费加罗报》。浏览一遍以后，知 道报上没登我寄给报社的文章，或者说所谓的文章吧，那还是很久以前 当我坐在佩斯皮耶大夫的马车里，凝望马丁镇的钟楼时写的，最近找出 来以后，只是稍稍作些改动就寄出了。接下来，我读妈妈的来信。一个 年轻姑娘单独和我住在一起，使她感到不可思议，大为反感。离开巴尔 贝克的那天，正当她瞧着我神情沮丧，觉得让我独自一人呆在巴黎很放 心不下的时候，她听说阿尔贝蒂娜也和我们一起，而且看着人家把阿尔 贝蒂娜的箱子也装上小火车，这时她也许是挺高兴的，那几只又窄又长 的黑箱子，就挨在我们自己的箱子（就是在巴尔贝克旅馆让我在它们旁 边哭了一宵的那些箱子）的边上，我只觉得它们样子挺像棺材，但并不 知道它们将给家里带来的是生命还是死亡。不过我当时甚至都没往这上 头去想，因为在唯恐羁留巴尔贝克的担惊受怕过后，能在那么个阳光明 媚的早晨携着阿尔贝蒂娜同行，在我已经是喜出望外了。但对这安排， 如果说一开始妈妈并没有什么敌意（她对我这位女友说话的态度非常客 气，就像一个儿子刚受了重伤的母亲在对尽心竭力照顾他的那位年轻情 妇表示感激之情），那么当她看到这个安排全部兑现，这位姑娘在我们 家愈待愈久，而且没有其他家庭成员在家的时候，她的态度就完全改变 了。然而我得说，这种敌意，她从来没有在任何场合向我表示出来过， 正像过去她已经不敢责备我的浮躁和疏懒一样，现在她顾虑重重--这一 点也许我当时并没有完全看出来，或者说不愿意看出来，--生怕对这位 我说过将来要做我妻子......