不必读书目

目录 题记 不读《山海经》 不读游记 不读《左传》 不读公羊 不读《老子》 不读《论语》 不读《孟子》 不读《墨子》 不读《庄子》 不读《孙子》 不读图书 不读《周易》 不读《太玄》 不读《命书》 不读《尧曰》 不读《论衡》 不读《贞观政要》 不读李白 不读李贺 不读王维 不读韩愈 不读四六 不读文薮 不读桐城 不读袁枚 不读文言 不读世说 不读《二十四诗品》 不读西游 不读三国 不读水浒 不读红楼 不读《儒林外史》 不读《考工记》 不读《尔雅》 不读《内经》 不读茶经 不读马经 不读酒诫 不读酒经 不读骗书 不读樵歌 不读情书 不读《笑林》 不读《三字经》 不读目录 不读书目 不读方志 题记 这本小书，收入的是这两年间发表在《瞭望东方周刊》的专栏文 字。 “不必读”这样的题目，不能不承认，有一点危言耸听。起初拟题， 心里的想法，是要以批评为主的，然而很快意识到，对古典著作或古典 的观念，没有办法持单一的褒贬，那毕竟是我们一半的精神背景，我们 在其间活动，判断，理解事物，想像未来，喜欢也罢不喜欢也罢，出发 点是改变不了的。对旧观念中的某一部分，我在这些年里，一有机会必 加诋讦，但细细想来，真正不满的，是今人对这些观念的态度，而非那 观念本身，因为那是古人在许多年前的思想，格于形势，他们还能怎么 想呢？今人的不智，是不能记在前人账上的。 传统是个用得越来越混乱的词。有时不得不使用，我难免会想，传 统到底是从过去传递下来的东西呢，还是我们从过去接受下来的东西 呢？这是有点不一样的，后者强调我们对古老经验的处理，怀疑有没 有“传统实体”这样一种存在。平时，我们听到两种声音，一种在说，我 们失去了（一大部分）传统，另一种声音说，传统正在大放光芒；我们 还听到两种声音，一种在讨伐旧的观念，一种要拯救往日的遗存。这些 观点，可以都是对的，要在于新旧这类概念之上，另有一番判断。同我 年龄差不多的人，在这些年里，都看到自己曾批评过的古老人伦，当权 力摆脱它时，如何有可怕的面目，我们甚至有点怀念它的节制了。这和 二十年前的想法，是不一样的。 “不必读书目”本来想拣着常见的、最为阅读的古书发议论，但在今 天，这样的书实在少，只好把注意力放在常见的观念上，而涉及了几种 普通读者不大想到去读的书。写着写着，初衷似乎有点想不起来了，说 来说去，自己也觉支离，况且年来国事纷攘，实难定心，虽还在一篇篇 写下，已是勉强得很了。此番结集，文章中粗疏的地方，信口开河的地 方，没有心思去一处处改正，只好请读者原谅了。 不读《山海经》 《山海经》是本什么书？地理，历......