1.杀手，鹰——阳台上的波斯菊

杀手·鹰 ——阳台上的波斯菊 有人说，他是个不爱冒险的杀手。 有人说，他只是很喜欢从容不迫的感觉。 也有人说，他没兴趣听见子弹钻进人体的声音。 综合以上，可以勾勒出他在杀手分类里的象度。 他只在距离目标三百公尺外的高楼天台上，架起狙击枪，挂上十字瞄准 器，抽一口烟，等着目标自动站在死神的在线。 乍看之下，慢条斯理是他的工作态度，实际上是他对时间、地点的要求 严谨的必然结果。他在第三根烟熄灭前一定能顺利完成任务。正好是三 注香。 「目标」，是那些倒在血泊里尸体，共同的代号。 在任务完成后，他会放一朵花在天台上，悼念那位与他素不相识的目 标。 他，杀手「鹰」。 如同科幻小说家艾西莫夫为机器人订定三大法则，委托人与杀手之间也 有崇高的默契，其道德化的程度均被双方认同。 一，不能爱上目标，也不能爱上委托人。 二，不管在任何情况下，绝不透露出委托人的身分。除非委托人想杀自 己灭口，否则不可危及委托人的生命。 三，下了班就不是杀手。即使喝醉了、睡梦中、做爱时，也得牢牢记住 这点。 这三样默契定得相当反戏剧化，似乎害怕杀手会像电影般的情节，感情 用事，节外生枝，变得婆婆妈妈。 至于这三个默契是如何制定出来的、被谁制定的，已无从查考。从结果 上看才是最重要的。显少有专业的杀手会违反以上的默契。 收钱，扣下板机，走人。 这就是杀手。 每个行业都有独特的规范。 当杀手的也有三大职业道德，可说是内规。 一，绝不抢生意。杀人没有这么好玩，赚钱也不是这种赚法。 二，若有亲朋好友被杀，即使知道是谁做的，也绝不找同行报复，也不 可逼迫同行供出雇主的身分。 三，保持心情愉快，永远都别说「这是最后一次」。这可是忌讳中的忌 讳，说出这句话的人，几乎都会在最后一次任务中栽跟斗。 对每个成功的杀手来说，除了精准狙杀目标，风格是最重要的。 越是厉害的杀手风格就越鲜明，辨识度高，让人有种「嗯，这一定是某 某人干的」的强烈印象。 鹰也一样。 在霓红城市的上空，鹰在二十九次的行动中逐渐找到属于自己的生存法 则。 能够用一颗子弹杀死的人，绝不用第二颗。 如连第二颗子弹也错发了，绝不恋栈，收拾枪具就走。 鹰比其他杀手都要重视效率，遵守杀手应该遵守的任何规范，可说是一 个无聊至极的刻板家伙。 比起那些视任务完成为自尊的杀手来说，鹰相信自律比其它的东西更能 让自己生存下去。 黄昏，是鹰最喜欢的工作时间。 九成杀手都喜欢在黄昏扣下板机。 日夜交替，光影赭红，衬抹着生死分离的惆怅。如果有杀手里也有兼差 诗人，多半也会为血溅黄昏的愁绪赋辞吧。 林森北路三段，某栋二十七层高楼，天台。 下午五点，鹰点燃第一只烟，架好狙击枪。 五点十七分，烟熄了。 一辆白色奔驰停在居......