春秋那杯茶，战国这碗酒

序言 岁月辗转成歌，谁校对时间，谁就会突然老去。我不是一个怀旧的人， 如刘同所说：“我不希望自己只能趴在回忆的缝隙中望着过去，不敢惊 扰。新情旧恨，日暖朝夕，人来人往，放任成滂沱。”但我却对古老的 故事有种莫名的情愫，也许是家庭教育的缘故，很小时就对历史存在着 羁绊，上高中时也曾用空闲时间写下《有点苦的“糖”朝》和《新汉书》 两本青涩之作，虽然满纸荒唐言，却也是一把辛酸泪。遗憾的是，搬家 时书稿丢失，后来为了应战高考就再没时间拾起。说起来还真是寒酸， 当别人回忆青春时，一般会有一段花前月下刻骨铭心的爱情或聚义厅前 激情燃烧的岁月，而我只有挑灯夜战的备考和一个搁浅的梦想。 直到多年后大学毕业前的最后一个夜晚，第一次这么实实在在地迷茫， 一眼望去，窗户外都是水泥和沥青糊成的钉子，一根根揳入新时代的胳 肢窝，我们是悲是喜？哭笑不得…… 回过头，一眼定格在桌上的《左传》和《战国策》，不知为何，某个瞬 间，好像重新拾起了什么，突然意识到——我想写点什么，我要写点什 么，我能写点什么。 每一位历史研究者，在研究前都要先搞明白，什么是历史。这是一个亘 古不变也必须要事先解决的问题。 历史是简单的延续，罗曼·罗兰说：“历史是为活着的人们而写的。活着 的人们搜了死者腰包之后，踏着死者尸体前进。” 历史是生动的描绘，马克·布洛赫说：“历史以人类的活动为特定的对 象，它思接万载，视通万里，千姿百态，令人销魂，因此它比其他学科 更能激发人们的想象力。” 历史是善的，大卫·休谟说：“历史不仅是知识中很有价值的一部分，还 打开了通向其他许多部分的门径，并为许多科学领域提供材料。” 历史又是恶的，伏尔泰说：“历史只是一连串罪恶与灾难的图画。安分 守己与清白无辜的人，在广大的舞台上一向没有立足之地。” 历史是过去，我们的先人们吃着五谷杂粮，喝着青梅煮酒，在纷杂尘世 间不断追求着从必然王国向自由王国的飞跃。 历史又是未来，如《大国崛起》中所说，忽视过去的人，在未来行程里 只是一个缺乏思想准备的匆匆过客。忽视过去的国家，面对世界变局将 不会有成熟的选择，甚至有迷失方向的风险。我们要做的就是，让历史 照亮未来的行程。 在我看来，历史是一段故事，我把我，讲给你听。 引言 天下伤心处，劳劳送客亭。历史是一段过往，谁来唱离歌，对谁说情 话，陪谁数韶华。辞旧迎新，是她娼妇的本性，但偶尔也对套马的汉子 或吟诗的书生脉脉含情。最后，汉子打下了江山，书生匡扶了天下。可 是啊，过往终究也不是过往，因为结局是注定的。就像现在的我们，清 楚过去的经历；又像未来的我们，对现在的路途不曾期待一样，历史更 像无聊的走马灯，轮回再多，也都是一样的故事。我也曾自诩为半个诗 人，偶尔也会吟上几句，为这样重复的凄凉添上几分诗......