庆历四年秋

版权信息 书 名 庆历四年秋 作 者 夏坚勇 责任编辑 焦亚坤 出版发行 译林出版社 ISBN 9787544776578 关注我们的微博： @译林出版社 关注我们的微信：yilinpress 意见反馈：@你好小巴鱼 目录 CONTENTS 第一章 将进酒 第二章 年号那些事 第三章 六州歌头 第四章 吹皱一池春水 第五章 干卿底事 第六章 声声慢 第七章 添字丑奴儿 第八章 菩萨蛮 第九章 秋水江湖 “庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……”范仲淹的一篇名文， 让人们对北宋历史上的这个时间节点耳熟能详。 由春而扯到秋，这只是一种习惯性的文人修辞，并无深意…… ——题记 第一章 将进酒 一 西风寒水，秋老中州。京师护城河边的槐树和柳树仿佛在一夜之间 就落尽铅华，萧索中透出几分孤傲之气。大街上，达官贵人的马鞍已经 换上了狨座。狨是一种比老鼠大不了多少的猿猴，长可六寸。越小的东 西往往越值钱，用狨尾编成的鞍鞯谓之狨座，皆来自辽国，极名贵。但 这种名贵的鞍鞯也不是你有钱就可以享用的，要看身份。本朝制度，有 资格享用狨座的，须是文官“两制”以上，武官节度使以上；每年九月 乘，二月撤。至于什么时候乘，什么时候撤，倒没有明确的规定，但潜 规则还是有的，那就是须得等宰相先用了，其他人才可以用。撤亦如 是。曾有位老兄久居卿监，想来早晚必迁“两制”，就预先购置了狨座放 在家里，结果被人告发，因“躁进”而罢斥。[1]可见在官场上，不光要看 领导的脸色，有时候还要看屁股的，所谓逆风尿三丈，那是爬到一定的 位置才可以显摆的，你没爬到那个位置，对不起，只能夹住尾巴，慢慢 等。 宏观地俯视京师的地理形胜，可以把横向的汴河和纵向的御街作为 两条坐标轴。汴河是京师的生命线，东南财赋，尽赖此河输挽入京。京 师的旧称汴梁亦得之于汴河。当年吴越王钱俶初次到汴京朝见太祖，进 献了一条宝犀腰带。太祖说：“朕有三条宝带，与此不同。”钱俶请示其 详，太祖笑称：“汴河一条，惠民河一条，五丈河一条。”这样的胸襟和 气魄，让本来就诚惶诚恐的钱俶大为叹服。[2]汴河与御街交会于州桥， 从州桥向北，御街东侧为著名的大相国寺，西侧则是接待辽国使节的都 亭驿。都亭驿是真宗年间建造的，原先接待辽使的驿馆在封丘门外的陈 桥，也就是太祖黄袍加身的龙兴之地。澶渊之盟后，因为和辽国通好， 朝廷在靠近皇城的核心区新建都亭驿接待辽使，从这里经御街向北不远 就是大内的宣德楼，很方便的。而作为辽使进入京师必经之地的陈桥驿 则改名为班荆馆。班荆者，班荆道故也，朋友途中相遇，共话旧情，典 出《左传》。这样的命名，自然有宋辽两国是老朋友，愿世代修好的意 思。从都亭驿到皇城的右掖门，中书省、枢密院、尚书省、开封府、大 晟......