1900：纪念马洛伊·山多尔

1900：纪念马洛伊·山多尔 译林出版社 著 译林出版社 图书在版编目（CIP）数据 书名：1900：纪念马洛伊·山多尔 作者：译林出版社 编辑：张睿 设计：韦枫 关注我们的微博： @译林出版社 关注我们的微信：yilinpress 目录 扉页 版权信息 序 流亡的骨头 人 马洛伊其人 作 作品年表 读 《伪装成独白的爱情》 《一个市民的自白》 《烛烬》 评 永恒之门 谁能到时间中避难？ 马洛伊·山多尔和他的《烛烬》 附录：马洛伊珍贵照片 说明 关于简体版作者姓名中文译法 重新发现马洛伊， 就像在阁楼上发现一幅古老的大师画作。 ——英国《星期日电讯报》 序 在文学里，就像在生活中， 只有沉默是“真诚的”。 ——马洛伊·山多尔 流亡的骨头 余泽民 1 ╱ 我第一次看到并记住了马洛伊·山多尔（Márai Sándor）这个名字，是在 2003年翻译匈牙利诺奖作家凯尔泰斯的《船夫日记》时。凯尔泰斯不仅 在日记中多次提到马洛伊，将他与托马斯·曼相提并论，称他为“民族精 神的哺育者”，还抄录了好几段马洛伊的日记，比如：“谎言，还从来未 能像它在最近三十年里这样地成为创造历史的力量”；“上帝无处不在， 在教堂里也可以找到”；“新型的狂热崇拜，是陈腐的狂热崇拜”……句 句犀利，智睿警世。 我开始买马洛伊的小说读，则是几年后的事。原因很简单，我在给自己 翻译的匈牙利作品写译者序时，发现我喜欢的作家们全都获过“马洛伊· 山多尔文学奖”，包括凯尔泰斯·伊姆莱（Kertész Imre）、艾斯特哈兹· 彼得（Esterházy Péter）、克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛（Krasznahorkai László）、纳道什·彼得（Nádas Péter）、巴尔提斯·阿蒂拉（Bartis Attila）和德拉古曼·久尔吉（Dragomán György）。可以这么说，当代匈 牙利作家都是在马洛伊的精神羽翼下成长起来的，所以我觉得应该读他 的书。 我读他的第一本小说是《反叛者》，描写了第一次世界大战后一群对现 实社会恐惧、迷惘的年轻人试图远离成年人世界，真空地活在自己打造 的世外桃源，结果仍未能逃出成年人的阴谋。第二本是《草叶集》，是 一位朋友作为圣诞礼物送给我的，后来我又从另一位朋友那里得到一张 这本书的朗诵光盘。坦白地说，《草叶集》里讲的生活道理并不适合所 有人读；准确地说，只适合有理想主义气质的精神贵族读，虽也是半个 世纪前写的，但是超时空的，从侧面也证明了一个事实，什么主义都可 能过时或被修正，但理想主义始终如一。我接下来读的是《烛烬》和 《一个市民的自白》，这两部书使我彻底成为了马洛伊的推崇者。也 许，在拜......