哈扎尔绅士

版权信息 书名:哈扎尔绅士 作者:[美]迈克尔·夏邦 译者:姚向辉 ISBN:9787521708776 中信出版集团制作发行 版权所有·侵权必究 献给迈克尔·莫洛克 我情愿褪下我全部的荣光，抛弃我尊贵的地位，离开我的家人，越 过高山和丘陵，穿越海洋和大地，直到抵达我主王上居住之处，我见到 的将不止他的荣光和盛大、他的仆人和大臣，更是以色列人的平安喜乐 。目睹此景，我的眼睛将会发亮，我的激情将会迸发，我的嘴唇将吐露 赞美上帝的颂词，祂终究未曾收回赐予遭受苦难的子民的恩惠。 ——西班牙哈里发拉比哈斯代·伊本·沙普鲁 致哈扎尔汗国统治者约瑟夫的信件 约960年 “从现在开始，我会向你描述那些城市，”可汗这样说，“在你的 旅程中，你会发现它们是否真的存在。” ——伊塔洛·卡尔维诺，《看不见的城市》 CHAPTER I 叙述对一顶帽子的过度热爱 是如何引起争端的 多年以来，一只能用十种语言喷吐脏话的八哥震惊了许多来到这家 客栈歇脚的旅行者。斗殴爆发之前，所有人都以为是栖息在壁炉旁架子 上的这只蓝舌老魔鬼，在如此鄙俗而激烈地辱骂那位非洲巨人。非洲人 占据了离炉火最近的位置，全神贯注地研究着象牙小棋盘上的乌木和牛 角棋子 ，吃着客栈的招牌菜——鹰嘴豆、胡萝卜、干柠檬和羊肉炖菜 ，他宽阔的肩膀背对着鸟儿，面向客栈的门口，以及朝着蓝色暮霭打开 遮光板的窗户。这个温和的秋日夜晚，在高加索山脉东侧丘陵上的阿兰 王国，只有非洲人和八哥这两个来自热带丛林的土著需要温暖。非洲人 的来头始终是个谜。他身穿夹棉的灰色填充甲，帽兜已经磨出了线头， 里面是一件破破烂烂的白色长套衫，让人觉得他曾经在拜占庭的军队里 服过役，但半高筒靴系带的黄铜孔眼又说明他或许去过西方。没有人敢 去求证他是否听得懂这些来自帝国、汗国、酋长国、游牧部落和其他王 国的脏话。他的皮肤色泽仿佛是铜壶上的锈斑，眼睛像骆驼般妩媚，光 亮的头顶周围长着一圈绒毛，银白的发色象征着他历经风霜岁月。更重 要的是他浑身散发出的沉稳感觉，彰显出他的残暴本性。在丝绸之路的 这条小支脉上，连最缺乏经验的旅行者也能看懂，这位非洲人既不欢迎 也不保证能够容忍你的提问。因此，客栈里的旅行者有一瞬间对鸟儿的 蛮勇敬佩不已，它似乎在用完美的希腊语咒骂非洲人吞吃食物的劲头像 极了秃鹫和巴巴里猿猴的杂交后代见到腐肉的贪婪模样。 遭受辱骂后的那一小段时间里，非洲人继续吃着他的炖菜，没有从 棋盘上抬起头，就好像压根没有听见。然后，还没等任何人意识到这句 骂人的话过于精妙，早已超出了八哥的语言能力——因此鸟儿这次是无 辜的，非洲人就将左手伸进了右靴筒，动作流畅而毫无间断，仿佛鹰隼 带着死亡从......