庶出的标志

版权信息 标题：庶出的标志 作者：〔美〕纳博科夫 译者：金衡山 责任编辑：陈飞雪 邹欢 关注微博：@上海译文电子书 微信服务号：上海译文电子书 微信订阅号：译文的书 我们的产品：译文的书 联系我们：hi@shtph.com 问题反馈：complain@shtph.com 合作电话：021-63914089 Digital Lab是上海译文出版社数字业务的实验部门，成立于2014年 3月。我们致力于将优质的资源送到读者手中。我们会不断努力，做体 验更好，设计更好的电子书，加油！ 上海译文出版社 | Digital Lab 前言 《庶出的标志》是我在美国写的第一部长篇小说，那是在我和美国 互相适应的六年之后。小说的大部分是在一九四五年冬至一九四六年春 完成的，那是我生命中一段晴朗无云、神清气爽的时光。我的身体棒极 了，每天香烟的消耗量达到四盒。我每晚至少睡四五个小时，剩下的时 间便拿着铅笔在我住的那间昏暗的小寓舍里踱步。公寓在马萨诸塞州剑 桥克力格区，我租的寓舍楼上是一位走步敦实的老太太，脚步踩得地 板“咚咚”响，楼下则是一位听觉特别敏感的年轻女性。每天、星期天也 不例外，我都会花上十个小时，在哈佛大学比较动物学博物馆里研究蝴 蝶的结构，那儿可是实验的天堂；但是一个星期中有三天，我在那儿只 呆到中午，然后恋恋不舍地从显微镜和闪光的照相机前离开，前往韦尔 斯利（坐有轨电车和公共汽车，或者是地铁和火车），我在那里教女学 生们俄语语法和文学。 小说在一个温暖的下着雨的晚上完成，与第十八章结尾的描述多少 有点相同。一位好心的朋友，埃德蒙·威尔逊，读了打字稿，推荐给了 艾伦·泰特，后者让霍尔特出版社在一九四七年出版了这部小说。我那 时全身心地扑在别的事情上，但还是可以察觉到小说反响平平。我记得 赞誉声只在两本周刊——《时代》和《纽约客》（可能是）上响起。 “庶出的标志（bend sinister）”一词指的是从盾徽上右上方到左下 方的对角条纹（通常，但是不很准确，有表示私生子的含义）。选择这 个标题是想暗示一种被折射破坏的线型轮廓，一幅镜中的扭曲图像，一 次人生的错误转向，一个怪诞邪恶的世界。这个题目的不足之处是，一 本正经、喜欢“总体思想”或者“人文关怀”（这两个意思没有什么差别） 的读者或许会被引导着这么去看待这部作品。 没有什么比讨论小说的“总体思想”更无聊的事了，不管是从作者还 是读者的用意角度来看。这篇前言的目的不是要表明《庶出的标志》属 于或者不属于“严肃的文学”（这不过是空洞的深沉和讨好的平庸的一种 委婉说法而已）。我对所谓的社会评论文学（用新闻和商业用语来说就 是“巨著”），一向没有兴趣。我......