斯坦布尔列车

Stamboul Train·Graham Greene 斯坦布尔列车 格雷厄姆·格林 著 黄梅 黄晴 译 上海译文出版社 目录 英文版导言 第一部 奥斯坦德 一 二 第二部 科隆 一 二 第三部 维也纳 一 二 三 第四部 苏博蒂察 一 二 三 四 第五部 君士坦丁堡 省观“失败”：从《斯坦布尔列车》说起 败者津纳 “这个世界” 信仰与担当 英文版导言 我们当中不乏格林拥趸，他们选择把部分读书时间用在自愿到俗 称“格林国度”的异国他乡流亡，于是许多人渐渐也就熟悉了那僻远却 又稔熟的疆域其首脑本人的奇情怪癖。他的怪僻（全然无伤大雅，与如 此仁善宽容的权威很相称）之一是把自己的虚构作品划分为小说和“消 遣读物”。而后一类中的头生子就是《斯坦布尔列车》，有时也称《东 方快车》及《斯坦布尔快车》等。 塞缪尔·约翰逊博士曾经说，只有傻瓜才为钱以外的别的什么东西 写作。格林本人谈到自己为何将作品分为两类时更是坦率，他直言不讳 地对自传《逃避之路》的读者说： 1931那年，平生头一次也是最后一次，我决定刻意写一本讨好 读者的书，一本若是走运立即可拍成电影的书。 不少深受财务困境折磨的作者可能会做出类似决定，而后果每每出 人意料的法则多半就是专门针对他们的：只要想想格林那些起初没打算 转化成电影剧本但后来却被改编为电影的作品就会明白。《第三个人》 （这本书倒确实是循电影模式写的）是出类拔萃的，随后有《布赖顿棒 糖》，此外我们也必须向之致敬的还有《喜剧演员》、《随姨妈旅 行》、《我们在哈瓦那的人》、《权力与荣耀》以及《文静的美国 人》。“消遣读物”《斯坦布尔列车》——从现在起我将这样称呼它 ——是专门为拍电影量身定制的，却堪称格林电影尝试中的败笔。他本 人接着前面的引言自嘲地继续说： 歹人自有鬼看顾，在《斯坦布尔列车》这事上我两个目标都达 到了，虽然那时电影版权之类还几乎是不可思议的梦想。在我成书 之前，马莲•迪特里希 已在《上海快车》中现身，英国人又拍了 《罗马特快》，连俄罗斯人都生产了他们的铁路电影《土西铁 路》。20世纪福克斯公司根据我的书拍摄的电影问世最晚，但并非 最差，不像不久前BBC拍摄的电视连续剧那么糟糕。 当格雷厄姆·格林使用诸如“歹人自有鬼看顾”这类人人熟知的语 句时，人们就该留意反讽的话音了。他有一些作品被松散地归为“天主 教”小说，本书虽然不能划归此类，但它所探讨的母题中确实包括自我 牺牲、背叛和某种客西马尼和各各他的意味 。在格林看来，该书原 本以捞钱为写作目的，拍成电影不大出彩乃是报应。不过，尽管这次失 败算不上幸运，却也不无好处，因为这使我们览读此书时可以避免后来 不少作品曾遭受的......