总统是靠不住的

近距离看美国 II 总统是靠不住的 林达 美国总统是什么 “美国娜拉”的出走 一个收银机的故事 一个荒谬的夜晚 从欲有所为到为所欲为 马歇尔大法官的远见 法官西里卡 国会网住了总统 谁给罚出了局 “婴儿潮”的总统来了 总统先生的麻烦 传被告总统先生出庭？ 跟着民意走 扑朔迷离的民意 大选，阳光下的一滴水 辛普森案续集 近距离看美国 II 总统是靠不住的 林达 美国总统是什么 卢兄：你好！ 很长时间没有给你写信了，前一阵干活实在太忙，这儿人人都忙忙 乎乎地在忙着谋生，这是美国所有普通人的生活基调，我们这样的新移 民当然更不可能例外了。 但是，一边在迢迢长途上奔驰，我还是一直惦着你信中的那句话。 去年年底，你在来信中说：“明年是美国大选年，你可别忘了给我聊聊 大选。”当时我不加思索，顺口就答应了。可是后来一想起来，就常常 怀疑自己是不是应承得太快太简单了。 我琢磨着，如果单单是叙述美国大选的过程，那么，你只要在大洋 的那头看报纸就全解决了。你所想要了解的，分明是透过大选所反应出 来的美国政府的权力结构和运作，以及美国社会更广泛更深层的内容。 这样，那个候选的总统在我手里就成了一个细小的线头，如果顺着这线 头随意拖去，天晓得会拖出何等混乱的一团乱麻来。所以，我一方面小 心翼翼地捏着这根线头，不敢轻举妄动。同时，一有空就在脑子里慢慢 地梳理这团乱麻。这也是我好几个月来没有动笔的另一个原因。 我想了想，实际上，每一个大选年确实都有它独特的地方，因为它 会非常直接地反映当时美国的社会问题。但是，所有的大选也都有许多 共同的规律可循，因为“大选” 本身，也是美国人民政治生活的一个集中 反应。整个美国社会制度就是大选的一个大背景。所以，我寻思着，如 果我能尽量把这个大选年的普遍背景结合它的“与众不同之处” 写给你， 大概就能算是说到点子上了。 提起大选，我脑子里出现的总是这么一个场面。在一个小镇上，一 个清寒的夜晚，在投票站外面的小空地上，默默地排着一长串等候投票 的美国老百姓。 那是我来到美国遇到的第一个大选年。说实话，那时，我对大选这 么个新鲜事儿还是一脑袋浆子，稀里糊涂。脑袋里各种从小逐步生长起 来的概念，象花色不同的蘑菇一样，已经塞得满满的。唯一清醒的地方 是，我想，不管它是“虚假的民主”也罢，它是 “金钱操纵的”也罢，好歹 我现在是站在这块叫做美国的新大陆上了，我总得用自己的眼睛好好看 个明白吧。 当时，我看到了不同党派的代表大会为竞选所制造的声势，看到了 总统候选人的辩论，等等。对我来说，这都是这辈子第一次看到的“西 洋镜”。共和，民主两大党的全国代表大会和我们习惯的党代会有天壤 之别，那是花花......