名侦探的诅咒

序章 “我的结论就是，在你设想的那种情况下，有可能发生强度相当于广岛 原子弹五分之一左右的爆炸。这不是悲观的推论，而是精确计算的结 果。” “可科学技术厅却坚持说，从纯度上看，由高温炉产生的鈈不可能成为 核武器原材料。” “那只是说，制造不出当年美苏竞争时使用的那些高端武器。但鈈239确 实可以引起核爆炸，这一点毫无疑问。” “印度就曾用从原子弹爆炸中提取到的鈈进行过核试验。” “你说的对。” “谢谢。这些对我很有参考价值。我可能还会来请教你的。” 我关掉收音机，顺手拔掉了电源，然后看着电脑屏幕确认自己边听录音 边输入的内容是否有误。除了少数拼写，基本无误。磁带是我几天前到 某大学原子炉研究所采访时录制的，对方是该所所长、原子力学教授。 我正在创作一部关于核劫持的小说，涉及从废物处理工厂运出来的核燃 料部分被人劫持的情节。我曾写过一篇关于超大型直升机载着装满爆炸 物的高温炉从高空坠落的小说，手头这篇将成为它的续篇：我之所以执 意探究原子弹爆炸，是不想让它仅仅成为一个小说的题材。 关掉电脑时，电话铃响了。是讲谈社的文田打来的。他是我的责任编 辑，喜欢赛马、卡拉OK，却是个电脑盲，每当听我说要用邮件发送稿 子时，他都非常为难。 “怎么样了？”文田客气地试探我。 “什么？”我故意装糊涂。让编辑们着急，已成为我的一种乐趣。 “我是说，稿子。” “稿子我还在写啊。” 太奇怪了，又不是一座很大的图书馆。 日后若向他人提起肯定会遭人笑话。以写书为生的作家竟然在书中迷 路，太没面子了。 我的掌心逐渐渗出了汗水。我完全不知道自己在何处。不管是往右拐还 是往左走，都找不到出口。无奈之下，我想到一个办法，即走到最靠边 的书架前，沿着墙壁往前走。我决定付诸实践。 然而，我到达的那个地方，是一个摆放着历史小说的死胡同。我只是在 里面骨碌碌地转。我完全不知道为什么会成这样。终于，我穿过了忽然 出现的通道，却发现又身处另一个书架的角落。好像是外国文学，都是 些我看不懂的文字。 不知不觉间，我小跑起来。额头上渗出汗珠。 这到底是怎么了？ 我停下脚步，调整呼吸。不管怎么想，这都很异常。世界上哪有这么大 的图书馆，能令一个大男人来回跑好几分钟都找不到出口？一定是什么 地方出了问题。 脚下感觉异样，好像踩到了某种东西。我抬起脚。 是一根火柴棒，粉红色的火柴头好像在哪里见过。无疑，是我刚才掉 的。我跑了这么半天，又回到原地了？ 查看了周围的书架，我的脑子愈发混乱了。昭和初期侦探小说家们的书 全都没有了，取而代之的是我从未见过也从未听说过的作家的书。 紧接着我发现，不仅是书，书架也变了。原本的书架是钢质的，而眼前 的却是深茶色的木质书架。还有，原本铺着亚麻油氊的地板也变成了......