我们从未陌生过

版权信息 书名：我们从未陌生过 作者：韩寒 书号：9787533942687 出版社：浙江文艺出版社 版本：2015.08 定价：35元 出版说明：版权所有 侵权必究 天空路 生活在2.5次元，小说作者。已出版长篇小说《谜的国·光年 森林》。@天空路_谜的国 影子外婆 我的外婆是被我外公捡回来的。 1934年，溥仪在长春当上伪满洲国的皇帝，日本蚕食中国领土，国 民党血腥“围剿”共产党，全国兵荒马乱。我外公家是浙江湖州的小地 主，太公公刚病逝，太婆婆眼看形势紧张，举家向香港搬迁，途经江西 地界，遇见了我的外婆。据说那天正值小寒，外婆穿着一身大红的单 衣，两手雪泥，在乱葬岗里刨死人的祭品吃。她看见太婆婆的蓝布小 轿，擦了擦脸就磕磕绊绊地跟在后面走。刚开始没人在意她，不料外婆 跟着走了一天一夜，把所有人都走得心里发毛。她珍惜地吃太婆婆给她 的两个窝头，攥着驮行李的马队的马尾，实在走不动了就任由马拖着前 进，把脸都磨破了也不松手。我外公看不下去，把她抱进了蓝布小轿， 就这么一路带到了香港。那一年，我外公十九岁，我外婆十二岁。 这一段历史，现在正由外公的三儿子、我的小舅讲给我听。时隔八 十年，硝烟和炮火都已在时光中散尽，我坐在从洛杉矶飞往香港的航班 上，礼貌地点着头，听坐在身边的这位年过花甲的陌生男人讲述我们共 同的家史。我读着他名片上的头衔，偷眼打量他的定制西装和钻石腕 表，想象不出这位稳重得体的小舅居然在1968年的夏天把外公和外婆哄 到他在广州读书的高中，戴上高帽、推上批斗台，跟他们断绝关系。小 舅也礼貌地打量我这个初次见面的外甥女，我这一身帽衫牛仔大概很不 庄重，毕竟我们都是接到家族的通知，紧急回香港参加外婆的葬礼。 “我四十几年没回家了。”小舅有点难堪地笑着，想让我谈谈在他 离家出走后发生的事。 我有点为难，因为我对外婆的记忆几乎仅限于1993年，我那时五 岁。因为父母都在外做生意，我寄住在外婆家，短短六个月间，外婆从 我的精神寄托变成了我在世界上最害怕的人。二十年后，我依然清晰记 得，在盛夏的午后，外婆的手指引着闪光的金丝线围着一面轻透的白纱 上下翻飞，荷花、锦鲤灿然而生。我把那丝绣放在枕边，梦里都能听见 锦鲤跃出水面的声音。在蝉鸣阵阵的傍晚，外婆洗好大汤勺，涂上一层 薄猪油，将打成糊状的红心鸡蛋均匀地涂在汤勺里，在火炉上烤成香喷 喷的蛋皮，再把加了马蹄和青葱的鲜肉包进去，做成鲜香多汁的蛋饺。 我白天寸步不离地跟着外婆，看她展示一项又一项让我惊异崇拜的小绝 技；晚上钻在她的怀里，在半梦半醒间一遍遍地听白娘子和许仙的故 事。然而，随着冬日的到来，外婆给我定下一道铁则：在她晚上给取暖 炉生火的时候，......