木末芙蓉花)

目 录 序 追忆逝水年华 临书但有惆怅 湖水年年到旧痕 朝花夕拾 那片洋山芋叶上翘着的一只拇指般大小的螳螂 《周瘦鹃文集》跋 至真至假小说 金鱼与比目鱼 火的女儿是烟 暴食的，幻觉的，下地狱的 应友人之约谈《弗兰德公路》 坏女人胡说八道 比萨的另一座斜塔 读《史蒂文斯诗集》的若干条札记 老人与海 不耐心的钟表，腼腆的下午 K的日记 抄写员之梦 不存在的卡尔维诺或讲故事的人 偏执的爱好 为了敌意的成长 传说一本读物 契诃夫是一种回忆 说吧，记忆 锁状的玻璃盒 一流的三流画家 共同的发明 与魔影的战斗 我们在暧昧的亚洲 手跋 二〇〇九年上半年枕边书 说书 分享 杂记之一 杂记之二 枯竭的一篇散文 吃乱了或者抄袭之桌 脱莱 在仄砖碎石十字花铺地梦游 两个梦游 在苏州梦游 在英国梦游 在园林梦游 后记 图书在版编目（CIP）数据 木末芙蓉花/车前子著.—合肥：安徽教育出版社，2014 ISBN 978-7-5336-6315-5 Ⅰ. ①木… Ⅱ . ①车… Ⅲ . ①散文课—中国—当代 ②随笔—作品集— 中国—当代 Ⅳ.①I267 中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第032209号 书名：木末芙蓉花 MUMOFURONGHUA 出版人：郑可 质量总监：张丹飞 策划编辑：何客 责任编辑：何换生 邰旻 封扉设计：刘运来 美术编辑：吴亢宗 责任印制：何惠菊 出版发行：时代出版传媒股份有限公司 安徽教育出版社 序 一个诗人的读书与梦游，如“木末芙蓉花”矣。 另外，此书以《偏看见》为底本增减而成。《偏看见》十多年前出 版，印数较少，一些收我图书的读者常常找不到这一本；或者找是找 到，品相不好。有人鼓动我再版。但我对自己的出版物无论何种，是都 不愿意再版的。必须有所增减，同时换个名字，这几乎已成毛病：我如 果自恋的话，恰恰表现在对自己的过去不够欣赏。 是为序。 二〇一二年深秋车前子识于北京目木楼头 追忆逝水年华 这一场雪真大，连老北京都这么说。但再大雪也会停下，甚至说停 就停。那天我说，去雪中散心吧，不料午饭过后不见雪飘之影。现在， 灯下独坐，虽说雪停多日，因为冷，就没有化掉。尽管没有化掉的雪已 不是雪，而是冰。窗外，一角平白，宛如无故，而这几天又有月亮，此 刻就有，满满的，像桶凉水，天地素洁一新，几乎素不相识。想起张 岱，约略有人如几粒芥子云云，于是越发地素不相识，于是找出《陶庵 梦忆》、《西湖梦寻》来忆来寻： 崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是 日更定矣，余挐一小舟，拥毳衣炉火，......