幸福之路

第一章 什么使人不幸 动物只要不患疾病，食物充足，就会快乐满足。人也应该如此；然 而现实并非这样，至少在大多数情况下并非这样。假如你是不幸的，你 或许就会承认，自己在这一方面并不是个例外。假如你是幸福的，请自 问一下，你的朋友中有几个是幸福的。当你对自己的朋友作了一番评论 之后，你就应该学会察言观色之术，使自己更善于感受日常生活中所遇 到的人们的各种情绪。布莱克说： 我见过的一张张脸孔，斑斑懦弱，点点愁怨。 虽然不幸的形式多种多样，但你却不难发现，它无处不在。上班时 间广立繁忙街头，周末闲暇盘桓通行大道，或者良宵时光留连于歌堂舞 厅，这时，请把自我从灵魂处放空，让周围的陌生人的性情—一占据你 的视野。你将会发现，这些不同的群体都有着各自的烦恼。在赶着上班 的人流里，你会看到焦躁不安。过度紧张、消化不良，那种除了生存斗 争以外对一切缺乏兴趣的态度，对游戏娱乐兴味索然，以及对人类同伴 的冷漠无情。在周末的通行大道上，你会看到男男女女，轻松悠闲；那 些很有钱的人，则致力于追逐快活享乐。这种追逐完全以同样的速度开 始，像长长的车队缓缓爬行。从车里根本看不见道路或是周围的景象， 因为稍一旁视便会引发交通事故。所有坐在车里的人时刻都在设法超越 前面的车辆，但是道路如此拥挤，以致他们徒自白费心力。如果他们的 心绪由此游离开去，就像那些未握驾驶盘的人那样，一种难以名状的厌 烦就会攫住他们，使他们的表情打上微微不满的印记。有时一辆满载黑 人的车上会爆发出真诚的快活来，但是他们的乖戾行为又引起不满，到 最后由于交通事故而落入警察手中：假日里的快乐是非法的。 让我们再来看看那些欢度夜晚的人们。人人都想来此逍遥一番，这 种决心之坚定，就像某人去看牙医时确保轻松镇定一样不可动摇。人们 一致认为饮酒和吻抱是通向欢乐之路，于是他们开怀畅饮，根本不在乎 同伴如何讨厌自己。一阵狂欢滥饮之后，他们开始泪流滂泪，埋怨自己 太对不起母亲的养育之恩。酗酒给他们带来的不过是犯罪冲动的宣泄， 而这在人清醒的时候，往往被理智所压抑。 这种种不幸的根源，一部分在于社会制度，一部分在于个人的心理 素质——当然，后者本身在很大程度上就是前者的产物。我以前曾有著 述，讨论如何为促进人的幸福而对社会制度进行改造，因而在本书中我 不准备讨论战争、经济剥削、恐吓教育的废除等问题。 我们文明时代的非常重要的任务之一，就是寻求一种没有战争的社 会制度；然而人类如此不幸，以至于相互杀戮比持久地享受生活的阳光 显得更为诱人c在这种情况下，再美好的制度也是难以实现的。假如机 器化大生产是为了增进那些有最大需要的人们的利益的，那么防止永久 的贫困就是必要的；但是如果连富人们都是不......