讲谈社•亚历山大的征服与神话：非希腊中心视角的东西方世界

序言 大帝誕生之地佩拉 （Pella）的馬賽克鑲嵌畫 這幅作品殘存於某棟貴族宅邸的室內地板上。據說右邊持劍的年輕 人正是亞歷山大。 ◎ 名為亞歷山大的小宇宙 亞歷山大這個名字，似乎有一股魔力，散發著無比誘人的耀眼光 芒。儘管亞歷山大逝世，早已超過兩千三百年以上，然而從他那時代直 至現代，人們始終不斷地回顧著他，以各式各樣的想像描摹著關於他的 形象。從嚴肅的歷史書籍到娛樂作品，從蘊涵訓誡意義的傳記到憑空想 像的傳奇，人們創造出形形色色的亞歷山大，時至今日，更不可能聚焦 出單一的大帝形象。 的確，亞歷山大的一生儼然就是一部大河小說，名聞遐邇的逸聞俯 拾即是。例如在格拉尼卡斯河（Granicus）一開戰便單槍匹馬英勇衝鋒 陷陣、一刀斬斷無人能解的哥迪姆之結（Gordian Knot）傳說、利比亞 沙漠阿蒙神殿的謎樣神諭、與波斯大軍在伊索斯（Issus）和高加米拉 （Gaugamela）的決戰、對成為俘虜的王族女性們展現出騎士般風範、 壯麗的波斯波利斯王宮（Persepolis Palaces）放火事件、進攻印度並順 印度河而下，冒死橫越格德羅西亞沙漠（Gedrosian）、波斯舊都蘇薩 （Susa）的集團婚禮，以及突如其來的熱病與死亡。每一則逸聞都有足 以成為電影或小說經典畫面的魅力。 大帝的形象，猶如取之不盡的泉源，豐沛地流傳在每一個時代，所 有人都從他的一生中描繪出只屬於自己的大帝形象。一方面，他既是一 位傑出的天才將領、偉大的哲人帝王、希臘文化的使者、如神般的英 雄，是所有人高高仰望的存在。但另一方面，他卻又被視為貪婪無厭的 征服者、殘忍的專制君主、魯莽的暴君，飽受非難與譴責之詞。如此千 變萬化的大帝形象，追根究柢，反映出的正是每一個時代的人們的理想 和未來藍圖，甚或是人生觀和世界觀的投影，簡言之，無非就是一面映 照出我們自身形象的鏡子。 那麼，亞歷山大究竟為何能夠成為這樣的一面鏡子，持續散發出如 萬花筒般的魅力與光芒呢？ 「在這天地之間有許多事，是人類哲學所不能解釋的。」 借用哈姆雷特的這句台詞來說，亞歷山大的身上必然也存在著某種 人類智慧無法觸及之處。在短短三十二年又十一個月的波瀾壯闊的生涯 中，他那無窮的精力與才智，大約已將人類所擁有的可能性展現到極 致。對與他同時代的人們而言，他甚至已超越人類的層次，理應是和天 上諸神並列的存在。亞歷山大這個人物本身，可說就是一個未知的小宇 宙。我們依然帶著驚嘆與畏懼、憧憬與欣羨的目光，凝視著這個小宇 宙。 ◎ 是解放者，還是侵略者？ 二〇〇五年二月，導演奧立佛．史東（Oliver Stone）所拍攝的電影 《亞歷山大大帝》（Alexander ）在日本公開......