保罗策兰诗选

保罗·策兰逝世四十周年纪念 Eric Celan（Paris） 保罗·策兰，1959年在巴黎寓所（吉瑟尔·策兰－莱特朗奇摄）。 译者弁言 1989年，我满怀惆怅离开北京，去欧洲求学。抵达巴黎的第二天， 我怀揣一本阿波里奈尔诗集，独自走上米拉波桥。那是巴黎的金秋季 节，法国大革命两百年祭的大典刚刚过去，街边铺满梧桐落叶，暗红的 夕阳照在无声奔流的塞纳河上。革命，自由，知识，书本，“从东方流 落，被带进西方”，仿佛历史的浮尘散落心头，一阵风随时都会把它重 新扬起。但——，诗以它平静的力量在克服某种伤悲。那时，我还不知 道保罗·策兰就是从这座桥跳下去的。我只是为阿波里奈尔的诗句而 来： 塞纳河在蜜腊波桥下扬波， 我们的爱情 应当回忆么？ [1] 这两句诗就刻在米拉波桥头的一块铜铭上，蓝得像巴黎的天空。我 读到策兰的诗，是在几年以后，从巴黎拉丁区圣修毕斯（Saint- Sulpice）广场诗歌集市买得一本杜布谢和让·戴夫等人合译的《保罗·策 兰诗选》 [2] 。现在回头去想，时间的流逝丝毫未磨去那时初读策兰时内 心震跳的声音。我自认这是一种福分。 夜树的皮，天生锈蚀的刀子 在悄悄向你诉说名字、时间和心灵。 一个词，睡着了，当我们倾听， 它又钻到树叶下面： 这个秋天将意味深长， 那只拾得它的手，更加口齿伶俐， 嘴新鲜如遗忘的罂粟，已在亲吻它。 （《永恒》） 这个秋天将意味深长……我开始读他的诗。如饥似渴。虽然是从法 译本阅读，但那时对我已经够了。那些诗句的力量，是我在别处找不到 的，仿佛半生有缘，读书如忆旧，不由得有一种“我忆君诗最苦”的感 觉。我不敢轻易翻译保罗·策兰。凭我的学力和粗浅的德文，尚不能胜 任这一工作；只有继续学习，加深我的德文知识来弥补我的不足。为了 阅读，也为了生活和呼吸。人历世，有些东西得自亲历，也得自他者。 而一切所得，皆感恩于诗歌那近乎母性之手使你与命运相遇。策兰在一 首诗里说：“永远那一棵，白杨树/在思想的边缘。”大致是这意思。在他 的视野里，诗更多的时候是阴性的，因为在被死亡投照的世界里，他第 一眼看到的是“我看见你了，姐姐，站在那光芒中”；而这世界，假如诗 歌在对罪行发言之后，还有责任谈论未来，那透过死亡还存在的亲切 感，就只有他诗中经常怀想的那些女性了——“她”、“姐妹”、“失落 者”，犹太人死亡姊妹的身影，在文本叙事的“你”和“我”之间，如同当 下的回忆： 我们并不是真的 生活过，一下子就过去了 看不见，一阵风吹过 “在那儿”和“不在那儿”和“时时”之间 （《多少星辰》） 诗，阴性的，并不意味着韵脚或词锋的轻柔。她有指甲，有棱角， 有花蕊，有刺，有手上的风。策兰的诗不需要诗学。他的诗歌语言里， 这阴性......