正红旗下小型的复活

版权信息 书 名 正红旗下 小型的复活 作 者 老 舍 责任编辑 王振华 特约编辑 邓 敏 目 录 版权信息 正红旗下 小型的复活 自传难写 自拟小传 小人物自述 正红旗下 一 假若我姑母和我大姐的婆母现在还活着，我相信她们还会时常争 辩：到底在我降生的那一晚上，我的母亲是因生我而昏迷过去了呢，还 是她受了煤气。 幸而这两位老太太都遵循着自然规律，到时候就被亲友们护送到坟 地里去；要不然，不论我庆祝自己的花甲之喜，还是古稀大寿，我心中 都不会十分平安。是呀，假若大姐婆婆的说法十分正确，我便根本不存 在啊！ 似乎有声明一下的必要：我生的迟了些，而大姐又出阁早了些，所 以我一出世，大姐已有了婆婆，而且是一位有比金刚石还坚硬的成见的 婆婆。是，她的成见是那么深，我简直地不敢叫她看见我。只要她一眼 看到我，她便立刻把屋门和窗子都打开，往外散放煤气！ 还要声明一下：这并不是为来个对比，贬低大姐婆婆，以便高抬我 的姑母。那用不着。说真的，姑母对于我的存在与否，并不十分关心； 要不然，到后来，她的烟袋锅子为什么常常敲在我的头上，便有些费解 了。是呀，我长着一个脑袋，不是一块破砖头！ 尽管如此，姑母可是坚持实事求是的态度，和我大姐的婆婆进行激 辩。按照她的说法，我的母亲是因为生我，失血过多，而昏了过去的。 据我后来调查，姑母的说法颇为正确，因为自从她中年居孀以后，就搬 到我家来住，不可能不掌握些第一手的消息与资料。我的啼哭，吵得她 不能安眠。那么，我一定不会是一股煤气！ 我也调查清楚：自从姑母搬到我家来，虽然各过各的日子，她可是 以大姑子的名义支使我的母亲给她沏茶灌水，擦桌子扫地，名正言顺， 心安理得。她的确应该心安理得，我也不便给她造谣：想想看，在那年 月，一位大姑子而不欺负兄弟媳妇，还怎么算作大姑子呢？ 在我降生前后，母亲当然不可能照常伺候大姑子，这就难怪在我还 没落草儿（即降生。落读作lào。），姑母便对我不大满意了。不过， 不管她多么自私，我可也不能不多少地感激她：假若不是她肯和大姐婆 婆力战，甚至于混战，我的生日与时辰也许会发生些混乱，其说不一 了。我舍不得那个良辰吉日！ 那的确是良辰吉日！就是到后来，姑母在敲了我三烟锅子之后，她 也不能不稍加考虑，应否继续努力。她不能不想想，我是腊月二十三日 酉时，全北京的人，包括着皇上和文武大臣，都在欢送灶王爷上天的时 刻降生的呀！ 在那年代，北京在没有月色的夜间，实在黑的可怕。大街上没有电 灯，小胡同里也没有个亮儿，人们晚间出去若不打着灯笼，就会越走越 怕，越怕越慌，迷失在黑暗里，找不着家。有时候，他们会在一个地方 转来转去，一直转一夜。按照那......