月球城市

獻給Michael Collins、Dick Gordon、Jack Swigert、Stu Roosa、 Al Worden、Ken Mattingly和Ron Evans，這些人的功勞說也說不完。 1 我在一片灰濛濛、布滿沙塵的地面彈跳著，朝著巨大的康拉德泡泡 圓頂移動。只見減壓艙散發出一圈紅光，佇立在可恨的遠處。 身上穿戴著一百公斤的裝備，要跑起來太難了，就算是在月球的重 力狀態下也一樣。但是當命在旦夕的時候，你會驚訝自己究竟能跑多 快。 鮑伯跑在我身邊，他的聲音從對講機傳出來。「讓我把我的氣瓶連 上你的太空衣！」 「這樣做只會讓你也沒命！」 「破洞太大了啦，」他氣喘吁吁地說。「我能直接看見氧氣從你的 氣瓶漏出來。」 「謝謝你的鼓勵喔！」 「我才是艙外活動的專家，」鮑伯說。「你給我停下來，讓我接管 子！」 「恕我拒絕。」我繼續跑。「漏氣警報響起前我就聽到砰的一聲， 是金屬老化，一定是氣閥零件。如果你現在把管子接在我身上，就會把 你自己的管子給扎破。」 「我願意冒這個險！」 「我不願意讓你冒這個險，」我說。「相信我，鮑伯，我很了解金 屬。」 我改以大跨步的方式穩定地跳躍前進，感覺有點像在做慢動作，但 是身上裝備這麼重，這是最好的移動方式了。頭盔裡的抬頭顯示指出減 壓艙距離我還有五十二公尺。我瞥了一眼手臂上的讀數，僅剩的氧氣含 量直直往下掉，我乾脆不看了。 大跨步的努力沒有白費，我現在真的是全力衝刺了。我甚至甩掉了 鮑伯，他還是全月球最厲害的艙外活動專家呢。衝刺的祕訣，在於腳一 落地就更用力往前蹬，但如果出了什麼差錯，就會跌個狗吃屎，整個人 貼地向前滑行。艙外活動的太空衣雖然很牢靠，但還是不要拿去跟月球 表面摩擦比較好。 「你速度太快了！如果跌倒會撞碎面罩！」 「總比陷入真空好，」我說。「我還剩大概十秒。」 「我落後你很多，」他說。「別等我。」 直到康拉德艙壁的三角形面板出現在我的視線中，我才意識到自己 的速度有多快。我一下子就來到艙壁前方。 「該死！」沒時間減速了。我蹬了最後一步，加上一個前滾翻，雙 腳剛好踏在泡泡的弧面上，時間計算得剛剛好—主要是運氣好而不是技 巧好。鮑伯說的對，我真的是跑太快了。 我跌在地上，掙扎著起身，一邊爬向艙門把手。 我開始耳鳴，頭盔裡警示燈閃個不停，氣瓶只剩最後一口氣，再也 無法抵擋洩氣的狀況了。 我推開艙門，滾進減壓艙內，同時大口吸氣，視線開始變得模糊。 我一腳踢關艙門，同時伸手去拿緊急氣瓶，用力拔出安全栓。 氣瓶的上半部飛了出去，氣體開始湧進艙室裡，速度之快，有一大 半因為急速膨脹產生的冷卻現象液化成霧氣了......