无冕之后1+2

无冕之后Ⅰ 1.镜中女孩 Girl in the Mirror 福克斯公司片场。 导演一声招呼，终于可以午间休息。一大群工作人员从保姆车里走下来，架餐桌的架餐桌，发盒饭的 发盒饭，摄影棚里一阵忙乱。 Candy趁机躲到走廊尽头的洗手间里。 只有在这里，她才能喘一口气。 这里是工作人员的专用洗手间，房间狭小，使用的人也并不多。宽敞明亮的演员盥洗室就在对面，稍 有名气一点的演员会有专用的独立隔间，更大牌的则会有带洗手间的豪华房车跟随左右，都不会踏足此 地。如果有狂热的粉丝藏身这里，妄想见到偶像的话，一定会大失所望。这里根本不可能碰到有头有脸的 人士，只有清洁工、杂物工等出没。这间灯光暗淡、设施陈旧的洗手间也正好适合他们。 Candy旋开水龙头，将脸凑到洗脸池上，拼命地喝着水。早饭她没有吃，要多喝一点，才能扛到晚上领 薪水。 她跟的这个剧组是独立电影人制作，预算有限，所有临时工都是食宿自理。而她的工作是在拍摄的间 隙给主要演员和导演递茶水饮料。散发着甜香气息的红茶、咖啡一杯杯从她手上递出，她却连凉水都没有 喝到一口。监工的中年妇女一脸冷笑地盯着她，倒不是担心她偷喝，而是为了防止她弄脏导演专用的范思 哲茶具。 Candy抬起头，打量着面前的镜子。昏黄的灯光下，镜子上有一道纵贯上下的裂痕，下方的瓷砖布满了 黄色水垢、褐色的锈痕和点点溅起的污迹。水槽入口处，有不知什么时候、也不知什么人掉落的红色、黑 色、金色的长发，悲哀而污秽地悬挂着。镜子旁涂抹着一句句污言秽语，词句怨气冲天，不是诅咒他人， 就是抱怨命运的不公。 镜子照出她身后的昏黄世界，简陋，污秽，粗俗，卑微。与外面有着欧风雕花石膏柱的走廊有天壤之 别。这是全球最大的影视集团旗下的电影公司，片场有上百个摄影棚，每一个都有精致的道具和逼真的布 景。而这一间装饰成中世纪舞厅的摄影棚，上世纪三十年代就已建立，从中诞生了十数部彪炳影史的作 品，是这个片场的标志。拿某著名影评人的话来说，这里的每一块砖石上，都写满了荣誉与骄傲。 的确，这些摄影棚历史悠久，亦有着最先进的设施，最完美的配套。每天都有最著名导演到这里实现 自己最天马行空的梦想；每月都有顶级的巨星们带领着大班人马在此地驻扎；每年都有十余部票房过亿的 大卖座电影在此诞生。 这座巨大的片场就仿佛一台精美绝伦的机器，飞快运转着，每分每秒都吞吐着数以亿计的金钱、无数 俊男靓女的青春以及大量默默无闻者的汗水。它将这一切卷入其中，尽情压榨，最后印制成一幅幅美轮美 奂的画面，定格在光亮的荧幕上。 一切都是那么辉煌而光明，只在这些不经意的角落里，才显露出暗淡而破败的烙印。 这里，是被压榨殆尽之后的垃圾场，每一处暗黄的瘢......