汪曾祺全集

第三十八章 晚饭花 第三十九章 皮凤三楦房子 中国现当代作家书系·主编 钟敬文 邓九平 中国现当代作家书系 ·汪曾祺卷· 顾 问 季羡林 卞之琳 冯亦代 严文井 贾植芳 陈 原 黄 裳 郭预衡 编 委 钟敬文 牛 汉 林斤澜 范 用 姜德明 乐黛云 邵燕祥 忆明珠 陆文夫 高晓声 高 莽 潘旭澜 刘梦溪 谢 冕 钱理群 王得后 王富仁 母国政 舒 乙 舒 婷 张抗抗 斯 妤 铁 凝 邓九平 主 编 钟敬文 邓九平 有了贯穿终生的“自知”？可不可以设想这早早的“自知”之明，在“蹉跎断续”的一生中，其实也起了“自律”作 用。早年就生心写个小长篇；历史小说“汉武帝”。酝酿到“只写三件事”，成熟到“只写三个场面”。直到“七 十述怀”，“假我十年闲粥饭”，要做的几件事中，有一件是“汉武帝”。七十七喜寿，也还没有动手。“自 知”呢？“自律”呢？无论什么都是可惜的事情。新近的纪念文章中，多由衷的赞扬，不去“定”不“定位”。也 有少数论者，大致和他的“自我定位”相似。也有从文学史的角度，认为是“断而复续”中“一个不可或缺的联 结点。”“一个历史复杂关系的象征。” 汪曾棋生前，大约只有过一次作品讨论会。那是一九八七年，《北京文学》承办，由我主持。规模不 大，报刊上的反应平平。但有几个外国朋友闻讯要求参加，临时来不及手续，未成。会上很有学术气氛， 有的论点经久越见影响。比如北大的几位年青学者，“定”了个“位”，大意是士大夫文化熏陶出来的最后一位 作家。 当时评论界有另外一句话，大意是八十年代出现了一位三十年代作家。字面上好像仿佛、实际贬意居 多。汪曾祺为讨论会准备了一个发言，是他晚年一贯的文学主张。题目是《回到现实主义，回到民族传 统》。） 我也曾经接受过外国文学的影响，包括“意识流”的作品的影响，就是现在的某些作品也有外国文学影 响的蛛丝马迹。但是，总的来说，我还是要回到现实主义，回到民族传统。这种现实主义是容纳各种流派 的现实主义；这种民族传统是对外来文化的精华兼收并蓄的民族传统。 一九八七年出版的《自选集自序》中，写道：） 我所追求的不是深刻，而是和谐。 （这个意思的话，在曾祺八十年代、九十年代的文章里，反复出现。加上自以为“大概是一个通俗抒情 的诗人”。再加上文字日益“平实”、“平易”。是不是叫人觉着他的作品“美”而“浅显”？ 可不那么简单。曾祺还认为过多考虑“作品的内涵”，会带来“概念化”，带来“思想大于形象”，还说 到“图解”那里去。他从来主张“沉淀”，“去掉浮躁”，“沉淀”到仿佛“童年回忆”。这样的“沉淀”不光靠时日推 移，在于“思索”，“反复思索”。单单一个猫的故事，思索了六七年。那小和尚的恋爱，写的是四五十年前的 初恋。曾祺在最后的日子里，说把先前......