先天后天

序言 12个有胡子的人 “可耻的人类啊！凡人本来生而自由，却把他们的苦难，归咎于天 命所为；把他们的罪恶，说成是众神之令；而把自己的愚蠢粗莽，诬称 为命运之错。” ——荷马，《奥德赛》 亚历山大·蒲伯，译1 “真相揭示：人类行为的奥秘”，英国星期日报纸《观察家报》 （Observer）2001年2月11日的头版通栏标题中写道，“环境，而非基 因，决定了我们的行为。”这事要从克雷格·文特尔（Craig Venter）说 起，他在基因界白手起家，创办了私营公司来研究人类（他自己的）基 因组的全部序列，与一个由税收和慈善团体资助的国际联合组织展开竞 争。这一序列——编为30亿个化学字母串，由4个字母组成的字母表来 排列，包含了一个人身体构成和运转的全部所需成分——会在本周晚些 时候刊出。初步研究表明，人类基因组中只有3万个基因，并非是几个 月之前许多人估算的10万个。 记者们已经知道相关细节，只不过被禁止登出消息。但是，文特尔 在2月9日里昂的一次公开会议上透露了此事。当时《观察家报》的罗宾 ·麦凯（Robin McKie）是会议的听众之一，他立即明白3万这个数字已 不再是秘密了。他找到文特尔，问他这么说是否意识到自己打破了报道 禁令；文特尔说自己知道。在基因研究日趋激烈的竞争中，文特尔已不 是第一次抢在对手之前让研究结论登上了头条。“我们的基因根本不足 以证明生物决定论是正确的，”文特尔告诉麦凯，“人类物种呈现的奇妙 的多样性和遗传密码并没有必然联系。我们生存的环境才至关重要。”2 继《观察家报》之后，其他报纸也纷纷报道此事。“基因组的重大发现 震惊了科学家们，基因图谱中所包含的基因比之前以为的要少得多—— DNA（脱氧核糖核酸）没那么重要了，”《旧金山纪事报》3（San Francisco Chronicle）在该周日晚些时候这样刊登。各类科学刊物迅速破 除之前的禁令，这一消息通过报纸传播到世界各处。“基因组的分析结 果是人类基因数量其实要少得多，”《纽约时报》4（New York Times） 也发出这样的感叹。这并不仅仅是麦凯曝出的独家新闻，其实文特尔早 就定下了基调。 这一切就像是在缔造一个新的神话。事实上，人类基因的数量多少 并不能改变什么。文特尔的发言中隐含了两个不合逻辑的推论。第一， 基因数量少说明了环境对人的影响更大；第二，3万个基因“太少”，不 足以解析人类本性，要是有10万个基因还差不多。人类基因组计划领导 者之一，约翰·萨尔斯顿爵士（Sir John Sulston）在几周后告诉我：即便 只有33个基因，每一个有两种变异（比如打开和闭合），也足以让世界 上的每一个人都独一无二。把一枚硬币掷33次，都会有100亿以上种方 式。因此，3......