第4届茅盾文学奖-白门柳

《白门柳》 引子 在幽深的山谷里，有一株被人遗忘的梅树。 这株山南常见的红梅，是在一个雷电交加的暴风雨之夜，被猝然暴发的 山洪冲到谷底来的。同它一块冲下来的其他梅树，都压在坍塌的岩层底 下了。只有这一株，因为长得特别粗大硕壮，侥幸地活了下来。不过， 它受到的伤残是如此厉害，以至整个躯干像从当中挨了一斧头似的，可 怕地劈裂开来。伤口的部位，结痂累累，永远无法重合了。它的半爿已 经死掉，剩下黝黑朽烂的一段木橛，另外半爿艰难地扭曲着，又挣扎着 坐了起来，却再也直不起身子。 于是，它就这么弓着腰，坐着，过了一年又一年……渐渐它变得很衰老 了，连南方吹来的薰风，也不能使它恢复一点活力，一年到头似乎都沉 浸在冥思默想当中。它在想什么呢？ 是回忆无忧无虑的儿时光景？是重温辛酸而甜蜜的少年春梦？还是追抚 凌霜傲雪的壮岁情怀？这些都无从知道。只是，它的枝干一天天地干枯 下去，它的花朵和叶子也一年比一年稀少了。 有一阵子，它好像已经死掉。不过，冬至过后，山南的梅花纷纷开放， 它那粗糙僵硬的枝桠上，冷不丁又开出一朵憔悴的小花。 看上去，就像一个奄奄待毙的老人，忽然睁开了一只发红的、粘滞的眼 睛……当年洪水滔天、山崩地裂的可怕一幕，想必还时时浮现在它的眼 前。它无法弹解。那一场埋葬了它的理想、青春和最优秀伙伴的奇祸巨 变，是受着什么样一种力量主宰？又为什么偏偏降临在自己的头上？！ 这终古难平的怨愤，像利爪揪扯着它的心。每逢风雨之夜，它就会转侧 难眠，巍巍颤颤地抖动着那只瘦骨嶙嶙的独臂，发出凄厉的呼啸，咒骂 命运的不公和天地的无情……有一天，一位踽踽独行的旅人经过这里， 这株悲惨的老梅树引起了他的惊异。 他绕着它反复端详了半天，最后坐下来，抚摸着老梅巨大而支离的躯 干，默默地用心声同它交谈了很久、很久。直到红日西沉，徐徐升起的 暮霭使山谷变得一片苍茫，他才站起来，抖一抖衣服上的泥土，背起行 囊，大步走去。 自此之后，老梅树安静了，它更加沉默。有好几年，它不再开花，也不 再长叶，仿佛打算就此长眠下去……可是，一种缓慢的转机终于来临 ——那已经死掉、铁石般坚韧的表皮，有如一领沉重的护甲，本来紧紧 地裹住老梅树的躯体，竞无声地坼裂了。开始是不显眼的一道缝，不 久，裂缝扩大了，接着又出现了第二道、第三道……看来，老梅树正从 身体内部拼命向外挤迫。它在力图摆脱老死的皮层对于剩余生命的窒 息，摧毁与生俱来的这一部分身体对另一部分身体的横蛮禁锢！这真是 一场惊心动魄、悲壮绝伦的自我搏杀。夜深人静时，山谷里老远就听见 那发自心肺的沉重喘息和含泪的嘶喊。最后，老梅树被自己弄得皮开肉 绽，遍体鳞伤。 有一次，它偶然在月光下看见自己丑恶不堪的影子，竟害怕得浑身发起 抖来。 终于，又硬又厚的坚甲瓦解......