霍布斯鲍姆自传：趣味横生的20世纪

霍布斯鲍姆自传 ——趣味横生的20世纪 [英]艾瑞克·霍布斯鲍姆 著 周全 译 中信出版社 目录 自序 第一部分 第1章 楔子 第2章 维也纳的童年时光 第3章 艰难时期 第4章 柏林：魏玛共和灭亡 第5章 柏林：褐色与红色 第6章 在英伦岛 第7章 剑桥 第8章 反对法西斯主义与战争 第9章 身为共产党员 第10章 大战 第11章 冷战 第12章 斯大林与后斯大林时代 第13章 分水岭 第14章 克尼赫特山下 第15章 20世纪60年代 第16章 政治观察者 第二部分 第17章 与历史学家为伍 第18章 在地球村 第三部分 第19章 马赛曲 第20章 从佛朗哥到贝卢斯科尼 第21章 第三世界 第22章 从罗斯福到布什 第23章 尾声 自序 自传作者必须也是自传读者。我在撰写本书的过程中越来越感到诧异， 原来我所认识的人里面，已有许多男男女女出版了关于自己生平的作 品。更遑论那些通常来说较为杰出或臭名昭彰的人士，早就有别人捉刀 帮他们著书立传了。我甚至还没有把许多当代人物所写的、以小说形式 加以包装、实则为自传的那些著作计算进来。或许我不应该惊讶才对。 反正以写作与沟通为业的人，总是习惯和同类打交道。况且各种文章、 访谈、印刷品、录音带甚或录像带，以及与本书相似的著作当中，有惊 人的数量是由任教于大学的男男女女所完成的。可见我并非特例。 尽管如此，有个问题仍值得思考。为什么像我这样的人应该写出自传？ 更要紧的是，为什么那些与我并无特别关系，甚至在书店看见本书封面 以前根本不晓得我的人，会想花心思来阅读它？伦敦的书店当中，至少 有一家连锁书店在“传记”这个类别下面，又特别将某些人纳入一个称 作“人物”（Personalities）的小类别。套用今天的行话，那叫作“名 流”（Celebrities），而我无缘名列其间——“名流”也就是那些不论基于 何种理由而闻名遐迩的人士，并且正是他们的名气才使得公众对其生平 产生了好奇心。我也不属于那些有过参与公共事务的经历，故而得以将 自传称作“回忆录”的人。那一类的人物通常不论男女，都在公共舞台上 涉足颇深，有许多事迹需要记载下来或加以辩护；要不然就是他们与发 生过的重大事件关系密切，甚至他们所做的决定影响了重大事件的发 展。但我从来就不是其中的一员。 或许我的名字会被列入一两个专业领域的历史著作，像是20世纪马克思 主义和相关史料集，或者出现于某些讨论20世纪英国知识文化界的书籍 里面。除此之外，纵使我的名字因为某种理由而完全消失不见，一如我 父母在维也纳中央公墓的墓碑一般（五年前我曾费心寻觅却无结果）， 以20世纪为主题的论述也不致出现明显缺漏——无论在英国或其他地方 ......