易中天：先秦诸子百家争鸣

一 夫子何人1 要说孔子，得先知道他是什么人。 孔子是什么人？拿这问题问中国人，十有八九会说是“圣人”。孔圣 人嘛，谁不知道？孟子就说得更明确，孔子是“圣之时者”（《孟子·万 章下》）。这话什么意思？鲁迅先生说除了翻译为“摩登圣人”，没有别 的法子（鲁迅《在现代中国的孔夫子》）。但照我看来，如果搁到现 在，大约也可以叫“文化超男”。 当然“摩登圣人”也好，“文化超男”也罢，都不是孟子的原意。孟子 的原意，是“圣人当中最识时务的”。孟子说，圣人，有四种。伯夷， 是“圣之清者”，也就是“圣人中最清高的”。伊尹，是“圣之任者”，也就 是“圣人中最负责的”。柳下惠，是“圣之和者”，也就是“圣人中最随和 的”。孔子，是“圣之时者”，也就是“圣人中最识时务的”。为什么这样 说？因为孔子善于处世。孟子说，孔夫子的处世之道，是“可以速而 速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕”（《孟子·万章下》）。什 么意思呢？就是该离开就离开，走得快快的；该呆着就呆着，呆得长长 的；该隐居就隐居，决不贪图名利；该做官就做官，也不自命清高。总 而言之，该怎么着就怎么着，很知道因时制宜，所以是“圣之时者”。 孟子这话可以讨论。孔子的选择，恐怕没那么自如，很多时候是不 得已。这一点，读完本章就会明白。同样，圣人这个头衔，孔子也十有 八九不会认同。孔子自己说得很清楚，“若圣与仁，则吾岂敢”（《论语 ·述而》）！只不过去世以后，管不着了，只能由着别人说。但倘若知 道孟子称他“圣之时者”，则多半会怀疑是不是讽刺。 孔子不是圣人，是什么人？他老人家自己的说法，是普通人。《论 语》一书中，孔子两次说到“吾犹人也”，一次在《述而》，一次在《颜 渊》。就是说，我和别人差不多。或者说，我也是个人，与别人没什么 两样。 那么，孔子是普通人吗？ 是，至少原本是。孔子，名丘，字仲尼，尊称孔子，生于公元前 551年，卒于公元前479年，活了七十三岁或者七十四岁（算法不同）。 根据众多学者的研究，孔子的祖上本是宋国的贵族。而且追根溯源，还 是商汤的后代。后来，孔氏家道中落，又受到权贵威胁，便迁到了鲁 国，其实是移民。孔子本人，则生于鲁国，长于鲁国。就是说，他祖籍 是宋，国籍是鲁。宋为商之后，鲁为周之后。孔子身上，有两种文化的 交融。 移民到鲁国的孔家，已经没有了在宋国的风光。孔子的父亲叔梁纥 （音核），只当过“县级干部”（邑宰），而且在孔子三岁那年就去世 了。所以，孔子的童年，很苦；他的一生，也不顺。不过这种苦，这种 不顺，反倒成全了孔子，使他成为一个博学多才的人。也就是说，孔子 即便是圣人，那也是苦出来、逼出来的圣人。 这样说，有证据吗？有。据《论语·子罕》，有......