法国思想史：追寻法兰西四百年

总 目 录 塞纳河畔的一把椅子：法兰西四百年 成为公民：法国普选史 自由的声音：大革命后的法国知识分子 的科学成就、学识历程以及不平凡的一生，同时又想向坐过这把椅子的 另一位俊彦埃内斯特·勒南致敬。勒南晚年选择在黎巴嫩山的一个小村 子里落户，写出了他最著名也是争议最多的一部书《耶稣的一生》。我 不能撇开主题去谈另一位前任。最后我还是放弃了原本要谈米肖先生的 那个小章节。 我思忖写一篇文章，或者若有机会做一场讲座，尽可能来弥补这个 缺陷。于是，我作了一番研究，盼望去发现这位可敬教授的身世，以及 通过这部篇幅浩瀚的十字军著作重现他渊博的学识。但是随着阅读的进 展，在我面前呈现的则是另一位米肖：一名捣乱分子、鲁莽的冒险家， 在大革命时期，因煽动罪坐过牢，关在那时的四国学院，这块地方不久 前才改成拘留所，在今天则是……法兰西学院所在地。他从那里被重兵 押送到杜伊勒里宫，革命法庭就设在里面，准备给他判个死刑。 我不相信复仇者幽灵，但是我愿意相信文学中有风流客幽灵，他们 出没在那些古色古香的老房子和想入非非的脑海中。在我站起来宣读我 的入院演说时，米肖的幽灵应该也出现在那个圆顶下，因为我原本不认 为有必要在文中提到他。他确实在那里，在我身边，而我看不见他。 那时，我下决心投入工作来弥补我的过失，满腔热情去钻研这位历 史学家的著作，追随他曲折多变的人生道路：他的出身、他的旅行、他 被选上科学院、最后他的死亡。这样也使我对他的前一任与后一任的院 士发生了兴趣。然后，由此及彼，对于在他之前与在他之后、最近四百 年间所有坐过同一把椅子的人都发生了兴趣。 我有意要更好了解这些人，他们毕竟与我也有了某种精神上的传承 关系，并期盼其中还有人会像米肖给我带来同样的激动。我没有失望， 一路上不断地有所发现与感到惊讶，以致很快下决心不再针对某一个 ......