这世间所有的白

第一部分 蝴蝶路 蝴蝶成群聚集在路上，我们的汽车开过，一片一片地碾过，轧过。碾过 的地方会是什么样子？我不敢回头看，我始终看着前方。前方雪白的蝴 蝶成片聚积着，竖起千万双颤抖的翅膀。道路被装点得雪白灿烂，像海 洋一般动荡。汽车开过的时候，大地一定在震撼，栖在大地上的蝴蝶一 定会有强烈的感知。但是，又是怎样一种更为强烈的感知支配着它们？ 当汽车开过，仅有寥寥几只忽闪忽闪飞起来，落在稍远些的地方，更多 的蝴蝶仍在原地一片一片地颤抖，痴迷而狂热。像迎接一个巨大的幸福 那样去迎接巨大的灾难……汽车终于开过去了。 而前方又是成片的蝴蝶。 我们由蝴蝶的道路迎接着，走进深山。从此迎接我们的是更为澎湃的山 野。山野轻易地将我们陷落到不能自拔的境地。所到之处，一抬头就倒 压下来强烈的风景，逼我们一步步后退，但身后有万丈深渊，又迫使我 们在每一次的巨大惊恐面前，不得不向这惊恐再迈近一步。原来海洋的 广阔不是让人去畅游的，而是让人去挣扎的…… 雪白的蝴蝶，在这山野四处漫舞，像在激流中一般左突右闪，像被撕碎 的一群、被随手扬弃的一群。这种蝴蝶不美，不大，两片翅子雪白干 净。它们纷纷扬扬成群动荡在深密的草丛中，像是一片梦中的语言。又 像是有什么东西在无休止地经过这片草滩，惊扰着它们。 我们穿过蝴蝶丛走进森林。世界猛地浓暗下来。森林里面的每一块石 头，每一只鸟儿都生长着树叶。所到之处，昆虫四散而去，寂静四聚而 来。我们陷入一片幽暗恍惚的地方，而另一片更为幽暗迷茫的地方已经 在下一步等待。我们停住，我们迷了路。 这时，一只白色的蝴蝶从什么深处，蹁跹而来…… 这蝴蝶的道路，铺在这山野秘密之处的边缘。虽然是路，却是阻止我们 前来的路，一只又一只，用沉默，用死亡之前的暂生，用翅子的颤抖， 用我们这样的生命永不能理解的象征。我们的汽车碾了过去。同时，我 们的汽车还把什么也一并碾了过去？ “蝴蝶栖在路上，”一个老人说，“那么暴风雨和冷空气即将来临。” 但我们来临了。 我们跋涉山野，蝴蝶如碎屑般在身边随风飘舞，仿佛就是刚才被我们碾 碎的残渣，又仿佛是刚才那群中了魔般的生命脱窍的魂魄。但不能称之 为“精灵”——它们黯淡，纷乱，不能支配这山野的任何一处奇迹。它们 残梦一般飘飞在山野旁，而山野浩荡啊！……是不是正是山野这种惊心 动魄的力量才浮起了，沸腾了，撼动了这些轻薄得如灵感中多余的语言 一般的生灵？ 我们却什么也不能惊起。我们只能开车从上面碾过，碾过，一无所知地 碾过……只能碾过而已。蝴蝶的路，盛大，雪白，隆重。本该由另外的 什么去踏上的呢？在这山野中，我们多么渺小，多么无知。 （2001） 第一部分 森林 我们在森林里循着声音找到一只啄木鸟。 森林里荡漾的气息是海的气息——亿万支澎湃的细流汇......