渡边淳一精华集：乐园三部曲欲情四课

总目录 失乐园 复乐园 欲乐园 男人这东西 女人这东西 丈夫这东西 情欲十四课 目录 《失乐园》：所失何乐，所得何乐 落日 秋空 良宵 短日 初会 冬瀑 春阴 落花 小满 半夏 空蝉 至福 尾声 返回总目录 《失乐园》：所失何乐，所得何乐 日本当代作家中，其作品多年来在我国持续畅销的，至少可以举出两 位。一位是村上春树，一位是渡边淳一。前者最畅销的自然首推《挪威 的森林》，后者则非《失乐园》莫属。耐人寻味的是，这两部作品以至 这两位作家基本不具有可比性。仅以恋爱和性来说，前者主要写婚前恋 或婚前性关系，主角多是熟悉爵士乐等西方文化的所谓“后现代”青年男 女；后者主要写婚外恋或婚外性关系，男主角多是年纪较大的中下层公 司职员，即所谓“老不正经”，女主角则多是有夫之妇，即所谓“红杏出 墙”。这就决定了渡边淳一笔下的恋情永远离开了花前月下阳光海滨滩 的开放性浪漫，而更多地表现他们尴尬的处境、瑟缩的身影、灰色的心 态、夜半的叹息。它是畸形的，又未尝不是自然的；是猥琐的，又未尝 不是真诚的；是见不得人的，又那样刻骨铭心。 这本《失乐园》，一开始便是五十四岁的男主人公久木和三十七岁的女 主人公凛子的做爱场面。各有家庭的两人是几个月前相识的。当时久木 刚从一家大出版社出版部长位子上下来，凛子正在一家报社属下的文化 中心临时讲授书法中的楷书。久木欣赏凛子高雅脱俗的气质和美貌，凛 子则为久木某种不无抑郁的孩子气所动心。经过频繁的交往，两人终于 一起走进酒店。种种性爱场面随之连篇累牍。后来，久木妻子几次催他 在离婚书上签字，出版社在出示一封恶语中伤的密告信的同时通知久木 将被调往下属的一家分社。凛子的丈夫则以偏不离婚作为对她的惩罚， 进而母亲宣布同她断绝母女关系。最后，两人一起悠然走向人生最后一 站——在轻井泽凛子父亲留下的别墅里相拥服毒自杀。在“写给大家”的 遗书中写道：“请原谅我们最后的任性，请把两人葬在一起！只此一个 心愿。” 应该说，婚外恋是难以驾驭的题材。总体倾向的偏差，难免获误导之 讥；个别场面的渲染，又有色情之虞。写出新意尤为不易。渡边淳一毕 竟是这方面的高手，处理起来驾轻就熟，游刃有余。爱与性爱，性与人 性，色与好色，历史性与当下性，娱乐性与严肃性，大众通俗性与文学 高雅性……时而欲擒故纵，时而悬崖勒马，时而淋漓酣畅，时而低回流 连，笔法疾驰有致，浓淡相宜。读来丝丝入扣，步步惊心，十分引人入 胜。 读罢掩卷，我不由得追问自己：这部小说何以名之为《失乐园》，所失 何乐？英国诗人弥尔顿的长诗《失乐园》，亚当和夏娃由于偷食禁果而 失去了伊甸园这个乐园。那么三百多年后的这部作为长篇小说的《失乐 园》呢？细读之下，不难看出主人公久木生活......