名家名作精选：张爱玲散文

目 录 有女同车 走！走到楼上去 银宫就学记 童言无忌 天才梦 到底是上海人 洋人看京戏及其他 更衣记 公寓生活记趣 造人 自己的文章 私语 道路以目 诗与胡说 写什么 中国人的宗教 忘不了的画 谈女人 借银灯 论写作 爱 雨伞下 炎樱语录 谈画 我看苏青 〔附〕苏青张爱玲对谈记 《传奇》再版的话 谈跳舞 谈音乐 气短情长及其他 姑姑语录 有几句话同读者说 惘然记 谈看书 谈看书后记 羊毛出在羊身上 ——谈《色，戒》 存稿 中国的日夜 表姨细姨及其他 谈吃与画饼充饥 国语本《海上花》译后记 “卷首玉照”及其他 吉利 丈人的心 秘密 名家名作精选：张爱玲散文 张爱玲著；彬彬选编 ================================== 青苹果数据中心 Green Apple Data Center （www.egreenapple.com） 有女同车 这是句句真言，没有经过一点剪裁与润色，所以不能算小说。 电车这一头坐着两个洋装女子，大约是杂种人吧，不然就是葡萄牙 人，像是洋行里的女打字员。说话的这一个偏于胖，腰间束着三寸宽的 黑漆皮带，皮带下面有圆圆的肚子，细眉毛，肿眼泡，因为脸庞的上半 部比较突出，上下截然分为两部。她道：“……所以我就一个礼拜没同 他说话。他说‘哈啰’，我也说‘哈啰’。”她冷冷地抬了抬眉毛，连带地把 整个的上半截脸往上托了一托。“你知道，我的脾气是倔强的。是我有 理的时候，我总是倔强的。” 电车那一头也有个女人说到“他”，可是她的他不是恋人而是儿子， 因为这是个老板娘模样的中年太太，梳个乌油油的髻，戴着时行的独粒 头喷漆红耳环。听她说话的许是她的内侄。她说一句，他点一点头，表 示领会，她也点一点头，表示语气的加重。她道：“我要翻翻行头，伊 弗拨我翻。难我讲我铜钿弗拨伊用哉！格日子拉电车浪，我教伊买票， 伊哪哼话？……‘侬拨我十块洋钿，我就搭侬买！’坏咈？……”这里 的“伊”，仿佛是个不成材的丈夫，但是再听下去，原来是儿子。儿子终 于做下了更荒唐的事，得罪了母亲：“伊爸爸一定要伊跽下来，‘跽呀， 跽呀！’伊定规弗肯：‘我做啥要跪啊？’一个末讲：‘定规要侬跪。跪 呀！跪呀！’难后来伊强弗过咧：‘好格，好格，我跪！’我说：‘我弗要 伊跪。我弗要伊跪呀！’后来旁边人讲：价大格人，跪下来，阿要难为 情，难末喊伊送杯茶，讲一声：‘姆妈覅动手。’一杯茶送得来，我 倒‘叭！’笑出来哉！” ① 电车上的女人使我悲怆。女人……女人一辈子讲 的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。 （原刊1944年1月《杂志》月刊第13卷第1期） 注释 ① ......