钱德拉教授想做一个幸福的人

献给我的父母 目录 01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 致谢词 01 那本应该是他人生中最重要的日子。他的小女儿贾斯敏从科罗拉多 飞来，分享他的胜利。《金融时报》《华尔街日报》上已有几篇文章在 提前祝贺他了。“就像百米赛中的尤塞恩敳博尔特，”《金融时报》的 文章中写道，“就像十一月总统选举中的克林顿夫人，这是一位不可能 失败的赢家。”瑞典皇家科学院一向以他们的机密性和保密策略闻名， 但这一次，就连赌徒也认为，2016年诺贝尔经济学奖非钱德拉教授莫 属。 他那晚没能入睡，只是在床上躺着，想象自己该如何庆祝。当然会 有人来采访他，例如美国有线电视新闻网、英国广播公司、天空电视 台。结束后，他还会在贾斯敏登机之前带她去吃顿早午餐，也许还会允 许她喝一两杯香槟。傍晚，学院会在剑桥的某个地方举办一场庆祝宴 会。他的竞争者会到场。他们都是与他唱反调的人，是阴险小人、平庸 之辈，但他会宽大为怀。他会告诉大家，无论是百万美元的支票，还是 十二月份和瑞典国王共进的晚宴，于他而言都没有任何意义。真正让他 高兴的是，他可以以此来回报一些人曾经给予他的信任。这里面包括他 已故的父母、他信赖的同事，以及他过去的导师米尔顿敳弗里德曼。在 他还是个职位卑微的副教授时，米尔顿敳弗里德曼曾在雪地里帮他换过 轮胎。 那天上午，他已将获奖感言排练了十多次。他穿着睡衣，把一杯咖 啡端到卧室，放在电话旁，然后舒展身体躺在床上，头枕着手，期盼着 电话打来。一个小时后，他的女儿走了进来，发现他睡着了。 “爸爸，醒醒，”贾斯敏一边说，一边晃晃他的脚，“爸爸，你没 获奖。” 钱德拉愣住了。他等这一刻等得太久了，吃尽苦头。他在海德拉巴 获得学士学位，在剑桥获得博士学位，在伦敦政治经济学院获得第一份 工作，在芝加哥度过令人精疲力竭的十年。返回剑桥后，又碰上2008年 爆发金融危机，他的团队立即遭到中伤、怀疑，头上扣着屎盆子。而之 后的每一年里，他都清楚地记得——尽管他的名字会先出现在评奖委员 于四月份公布的初选名单中，接着再出现在夏天公布的决选名单中，但 那枚十八克拉的金质奖章总是落入他人之手。他的苦日子本该在这一年 到头，他所有磨难本该在这一年获得回报。 “我想问一下，这一次，那个幸运的获奖者是谁？” “获奖者有两个。”贾斯敏说。 钱德拉一跃而起，把两个枕头推到他的背后，将老花镜戴到了鼻子 上。 “名字呢？” “想不起来了。” “试着想想。” “心脏和色拉酱肉 [1] ，好像是。” 钱德拉哼了一声：“不是哈特和霍姆斯特罗姆？” “是他们。我觉得是。” “那明年又会是谁呢？星空和小屋？......