周作人书信集

目录 序信 山中杂信 一封反对新文化的信 济南道中 济南道中之二 济南道中之三 苦雨 论女袴 与友人论性道德书 与友人论怀乡书 与友人论国民文学书 代快邮 条陈四项 诉苦 国庆日 国语罗马字 郊外 南北 养猪 乌篷船 古朴的名字 关于无理心中 北沟沿通信 答芸深先生 与俞平伯君书三十五通 与废名君书十七通 序信 小峰兄： 承示拟编书信，此亦无不可，只是怕没有多大意思。此集内容大抵 可分为两部分，一是书，二是信。书即是韩愈以来各文集中所录的那些 东西，我说韩愈为的是要表示崇敬正宗，这种文体原是“古已有之”，不 过汉魏六朝的如司马迁杨恽陶潜等作多是情文俱至，不像后代的徒有噪 音而少实意也。宋人集外别列尺牍，书之性质乃更明了，大抵书乃是古 文之一种，可以收入正集者，其用处在于说大话，以铿锵典雅之文词， 讲正大堂皇的道理，而尺牍乃非古文，桐城义法作古文忌用尺牍语，可 以证矣。尺牍即此所谓信，原是不拟发表的私书，文章也只是寥寥数 句，或通情愫，或叙事实，而片言只语中反有足以窥见性情之处，此其 特色也。但此种本领也只有东坡山谷才能完备，孙内简便已流于修饰， 从这里变化下去，到秋水轩是很自然的了。大约自尺牍刊行以后，作者 即未必预定将来石印，或者于无意中难免作意矜持，这样一来便失了天 然之趣，也就损伤了尺牍的命根，不大能够生长得好了。风凉话讲了不 少，自己到底怎么样呢？这集里所收的书共二十一篇，或者连这篇也可 加在里边，那还是普通的书，我相信有些缺点都仍存在，因为预定要发 表的，那便同别的发表的文章一样，写时总要矜持一点，结果是不必说 而照例该说的话自然逐渐出来，于是假话公话多说一分，即是私话真话 少说一分，其名曰书，其实却等于论了。但是，这有什么办法呢？我希 望其中能够有三两篇稍微好一点，比较地少点客气，如《乌篷船》，那 就很满足了。至于信这一部分，我并不以为比书更有价值，只是比书总 更老实点，因为都是随便写的。集中所收共计七十七篇，篇幅很短，总 计起来分量不多，可是收集很不容易。寄出的信每年不在少数，但是怎 么找得回来，有谁保留这种旧信等人去找呢？幸而友人中有二三好事者 还收藏着好些，便去借来选抄，大抵选不到十分之一，计给平伯的信三 十五封，给启无的二十五封，废名承代选择，交来十八封，我又删去其 一，计十七封。挑选的标准只取其少少有点感情有点事实，文句无大疵 谬的便行，其办理公务，或雌黄人物者悉不录。挑选结果仅存此区区， 而此区区者又如此无聊，覆阅之后不禁叹息。没有办法。这原不是情 书，不会有什么好看的。这又不是宣言书，别无什么新鲜话可讲。反正 只是几封给朋友的信，现在不过附在这集里再给未知的朋友们看看罢 了。虽说是附，在......