第3届茅盾文学奖-都市风流

第 一 章 一 如果外地人初来到这座大都市，冷不丁地问一句，市中心在哪里？谁也 不会想起普店街。按说它位于的卫海区该是正宗的中心区，它是这座城 市的发祥地。 还在大清盛世，就围着这块不大的地方筑起过城墙，它便由集镇正式成 了城。八国联军打进来，四面墙轰塌了三面，它的地界由此又扩大了。 现在的一百五十平方公里市区就是以它为中心，慢慢扩展、繁衍而成 的。然而随着城市的扩大，它却越来越破、越来越挤。新区的居民从人 数到实力都居优势。人们随着离宗忘典，不再以它为中心，甚至它的存 在都似乎影响了繁华大都市的形象，羞于提及。这座都市是全国首批开 放城市，从西哈努克亲王到伊丽莎白女王，无不光顾此市。 要以繁华和位置而言，中华区该称为首。西方人用大炮打开了中国的门 户，又靠经济侵略控制中华。八国联军的兵营一撤，八国的富家财东们 便拥进来，在这里沿着月牙河修起一条长十里的月牙道，又沿着月牙道 盖起一座座高高大大的一长溜儿建筑。大百货公司、大银行、大饭 店……光看这些异国色彩的建筑，就知道他们进来后就不想离开。只是 他们做梦也没想到，只用了半个世纪，就让中国人连锅端了。那些百货 公司、大银行、大饭店、大公司成了中国人自由进出的商业、贸易、金 融中心。可对市民来说，他们整天的生活可不是清清闲闲地逛商店，吃 宴席，夹着皮包大宗地存款、取款，把这儿称为中心，好像有点儿不 妥。 新市区的居民优越感最强。全市最大的图书馆、医院、剧院、高等院 校、科研单位大多在这个区，这是个建国后建设起来的新区。这里的居 民常常自诩这儿为市中心，因为它代表了这座城市的现貌和水平。更主 要的是市委、市政府的办公地位于此区，你说它不是市中心哪儿是市中 心？ 可也有人说不对。真正的市中心应该在本城西南角儿。 沿着新市区那条市里最宽的上海路朝西直奔，就进了市郊的西市区。然 后拐入武昌道向南走下去，便是被市民们称为“华尔街”的厦门路。 厦门路是建国后起的名，原先根本称不上路，这儿是洋鬼子在西郊盖的 一片别墅，依次立着德、日、意、法、英、美、俄、奥的风格各异、参 差不齐的小洋房。这么大的市郊田园，洋鬼子别的地方不选偏偏都挤到 一块儿，比着劲儿地盖起这么一大片地道的漂亮住宅群。这地方原是块 风水宝地，这是碧眼金发的外国佬儿请来地道的中国风水先生测定的。 宝地全因那个温泉眼。据说喝这口泉水的人能避风祛邪，益寿延年。于 是这片房子就围着宝泉盖了起来。1949年天安门前的建国礼炮一响，厦 门路两旁的漂亮住宅便易主了。市里局以上的各级进城干部陆续搬了进 去。三十几年来，这里一直是各级首脑人物的居住地。别看它临近市 郊，远离市区地图的中心点，但每当市民们提起厦门路无不肃然起敬。 现在当然不那么敬了，但听说谁是住在厦门路的，仍不免露出羡......