队列之末

目录 队列之末1-有的人没有 队列之末2-再无队列 队列之末3-挺身而立 队列之末4-最后一岗 版权信息 书名：有的人没有 作者：（英）福特 译者：曹洁然 责任编辑：陈启甸 特约编辑：赵丽娟 王正磊 监制：姚军 目 录 版权信息 导读 卷上 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 卷下 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 导读 在英国文学史上，福特·马多克斯·福特处在一个尴尬的位置，比他 早一代的作家们将其视作惹人厌的新潮人物，而自视为新时代真正书写 者的现代派作家又把他划入了令人厌烦的老朽当中。在现代派作家海明 威的巴黎回忆里，和福特一起在咖啡馆喝酒纯粹是受折磨。这位年长的 作家先点了一杯味美思酒，随口又改成白兰地加水，等到酒上来之后， 他却又非说自己点的是味美思酒。不光如此，他的言谈也无聊得很，他 邀请海明威去参加自己的聚会，不论海明威重复多少遍自己曾经在聚会 的地方住过两年，福特只顾着唠唠叨叨要怎么才能找到地方。他还不忘 给海明威指明，曾经是英国军官的自己，自然是一位绅士，而海明威虽 然是位好小伙子，但永远成不了绅士。海明威只好回忆诗人庞德是怎么 给他描述福特的，提醒自己福特“只有在很累的时候他才撒谎，他是一 个很好的作家，他经历过很多很糟的家庭问题”。就算这样，海明威发 现自己也没有办法把庞德的评价和面前这个嘟嘟囔囔的大个子中年人联 系起来。 海明威在《流动的盛宴》里记下的这一笔恐怕是很多人对福特的唯 一印象，不过，海明威在回忆录里并没有提到，当时还名声不显的他有 三则短篇小说发表在文学杂志《大西洋彼岸评论》上，这份杂志的主编 正是福特。海明威担任过一期《大西洋彼岸评论》的特邀编辑，还曾想 取代福特成为主编。在回忆录里贬低福特难免让人觉得海明威是在发泄 心中积怨，多少有点“弑父”的嫌疑。福特·马多克斯·福特也绝非海明威 回忆中糊涂无聊的傲慢老作家，如果没有福特，海明威和他的现代派朋 友们登场的时间只怕要大大推迟。 福特·马多克斯·福特，原名福特·赫尔曼·休弗，一八七三年出生在 英国萨里郡的默顿市（现为大伦敦市的一部分）。福特出身于艺术世 家，按照英国作家格雷厄姆·格林的说法，福特的“出身和幼年经历逼他 只能去过艺术家的生活”。他的外祖父福特·马多克斯·布朗是英国拉斐尔 前派著名画家之一，他的父亲弗朗西斯·休弗是《泰晤士报》著名的音 乐评论家，而他的教父则是英国十九世纪晚期著名诗人阿尔杰农·斯温 波恩。在这样的家庭里长大，福特的确被熏陶出了超乎常人的文学才 能，十八岁就出版了自己的第一本书《棕色的猫头鹰》，一生共出版了 七十多本小说......