北京折叠_FoldingBeijing

目录 北京折叠 | Floding Beijing 中文版 壹 贰 叁 肆 伍 The English Edition ONE TWO THREE FOUR FIVE 中英对照 壹 | ONE 贰 | TWO 叁 | THREE 肆 | FOUR 伍 | FIVE 制作者 北京折叠 | Floding Beijing 中文版 壹 清晨4:50，老刀穿过熙熙攘攘的步行街，去找彭蠡。 从垃圾站下班之后，老刀回家洗了个澡，换了衣服。白色衬衫和褐色裤 子，这是他唯一一套体面衣服，衬衫袖口磨了边，他把袖子卷到胳膊 肘。老刀四十八岁，没结婚，已经过了注意外表的年龄，又没人照顾起 居，这一套衣服留着穿了很多年，每次穿一天，回家就脱了叠上。他在 垃圾站上班，没必要穿得体面，偶尔参加谁家小孩的婚礼，才拿出来穿 在身上。这一次他不想脏兮兮地见陌生人。他在垃圾站连续工作了五小 时，很担心身上会有味道。 步行街上挤满了刚刚下班的人。拥挤的男人女人围着小摊子挑土特产， 大声讨价还价。食客围着塑料桌子，埋头在酸辣粉的热气腾腾中，饿虎 扑食一般，白色蒸汽遮住了脸。油炸的香味弥漫。货摊上的酸枣和核桃 堆成山，腊肉在头顶摇摆。这个点是全天最热闹的时间，基本都收工 了，忙碌了几个小时的人们都赶过来吃一顿饱饭，人声鼎沸。 老刀艰难地穿过人群。端盘子的伙计一边喊着让让一边推开挡道的人， 开出一条路来，老刀跟在后面。 彭蠡家在小街深处。老刀上楼，彭蠡不在家。问邻居，邻居说他每天快 到关门才回来，具体几点不清楚。 老刀有点担忧，看了看手表，清晨5点。 他回到楼门口等着。两旁狼吞虎咽的饥饿少年围绕着他。他认识其中两 个，原来在彭蠡家见过一两次。少年每人面前摆着一盘炒面或炒粉，几 个人分吃两个菜，盘子里一片狼藉，筷子扔在无望而锲而不舍地拨动， 寻找辣椒丛中的肉星。老刀又下意识闻了闻小臂，不知道身上还有没有 垃圾的腥味。周围的一切嘈杂而庸常，和每个清晨一样。 “哎，你们知道那儿一盘回锅肉多少钱吗？”那个叫小李的少年说。 “靠，菜里有沙子。”另外一个叫小丁的胖少年突然捂住嘴说，他的指甲 里还带着黑泥， “坑人啊。得找老板退钱！” “人家那儿一盘回锅肉，就三百四。”小李说，“三百四！一盘水煮牛肉 四百二呢。” “什么玩意？这么贵。”小丁捂着腮帮子咕哝道。 另外两个少年对谈话没兴趣，还在埋头吃面，小李低头看着他们，眼睛 似乎穿过他们，看到了某个看不见的地方，目光里有热切。 老刀的肚子也感觉到饥饿。他迅速转开眼睛，可是来不及了，那种感觉 迅速席卷了他，胃的空虚像是一个深渊，让他身体微微发颤。他有一个 月不吃清晨这顿饭了。一顿饭差不多一百块，一个月三千块，攒上一年 就......