柴静•刘瑜：自由从何而来

目录 自由从何而来 柴静的旅行 “牛逼吗？这才叫人生” “我只是不喜欢‘被安排的感情’” “盖好被子，乖！” “各个声音都对我不满意” “一个人不需要再对另一个人建立虚妄的期待” “做完了一天的功课，我们来尽情欢乐……” 你怕你名字上面沾染尘埃呢？对自己不要有洁癖 我没机会再去问他 初到央视，全方位的溃败 主旋律报道怎么做 你要做，你不做你不安，对不对 “女里女气”是贬义词，女性化是好词 如果我不觉得那是侮辱，这就不是侮辱 一堂民主课 “使人困惑”而非授人真理 有多少人能将宪法比作一只兔子 “吞下红药丸”的瞬间 行走在“好学生”轨道上的女孩只是等待被激活 你也不知道以什么方式在什么时候发芽 政治不可能使你变美，但事关人的尊严 你自己选择睁不睁开眼睛 祛魅化不可避免，不管它是不是好事 民主是一种很酸性的东西，一定需要一些碱性的东西来中和 大家都口渴的时候你突然开始卖水 我的目的是让人困惑 你不能一边上钩一边又说怎么拿诱饵诱惑我 我曾经特别担心自己怨恨这个孩子 自由从何而来 文|赵涵漠 包丽敏 为什么选柴静和刘瑜两人一起上封面？ 首先她们都践行着自由精神；柴静视顾准为精神教父，为他写下《向自 由致敬》，认为学术自由和思想自由是民主和社会进步的基础；刘瑜也 想和“文革”中的顾准一样，“一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和 心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。” 当然还能找到不少理由：两人都是靠自身能力拥有在公共领域话语权的 女性；都有柔美的外貌但一旦发声就不无犀利；都有自己的拥趸和不可 小觑的影响力。 但没有一个理由像刘瑜自己对我们的表述那么有力：“我想之所以把我 们想在一块，不是因为我们俩有多么相像，而是可能像我们这样的人太 少了。” 柴静的旅行 文|赵涵漠 《人物》记者跟随柴静一路从广州，到深圳，再回北京，我们更换了各 种交通工具——火车、汽车、飞机。“没关系吧，要在意的是自己做的 事情。我只会慢慢说给愿意听的人，与什么为敌很没必要。” 1000多人挤在广州方所书店外面，还有另外1000多名幸运者正在里面焦 急地等待。这是2012年12月22日下午7点，柴静女士的新书《看见》的 分享会即将开始。有人提前5小时在此排队，因为闷热，手里攥着的新 书都被汗湿了大半本。长长的队伍从书店门口朝两个方向甩去，商场派 出近10名工作人员维持秩序。店门已经关闭，可前面有些微声响就会引 起后方的喧哗：“已经来了？已经来了？” 但当柴静从人群后面经过时，只有一个迎面而来的女孩捂着嘴，小声跟 同伴说：“是她啊。”此外，再没人认出这个他们花费几个小时等待的 人。尽管她没有刻意掩饰自己，抬着头向前走，穿着浅灰色的毛衣外 套，......