北京口述历史：胡同里的姑奶奶

目 录 序言 一、我妈老说：“我没得过皇恩”——祁淑洪口述 二、胡同里的姑奶奶——李清莲口述 三、纯粹的老北京人——胡玉明口述 四、筒子河畔西连房 ——吴效兰口述 附录 皇圈圈里度童年——张宗尧、张碧君口述 五、犹记当初未嫁时——张国庄口述 六、皇城内的百姓人家——陈允庄口述 七、淡然远去的艰辛——郭淑惠口述 八、不受点灾难，一生就白活了 ——文毓秋口述 附录 关于郭同震 九、我说多困难也过来了 ——鄂凌英口述 十、父亲母亲让我们读书 ——蒋亚男、蒋亚娴口述 附录 以阎氏家族为核心的 亲戚关系(2000年4月作) 后记 总序 在这套《北京口述历史》丛书中，我想通过80余名老北京人的口， 对近百年来老北京人的生活和变迁，做一个全景式的描述。 通过人、特别是普通人而不是名人之口，也不是通过文物古迹、风 景名胜以及历史事件来呈现北京这个城市，是我近20年来一直努力在做 的尝试，也正是在访谈了百余名老北京人之后，我才对北京这个城市和 北京人，有了与以往不同的了解和感悟。我是从他们的讲述中，才具体 地、而不是概念化地懂得了北京，也是在与他们的交流中，才一步步地 进入到这座城市，并且慢慢地触摸到了北京人的血脉、灵魂和神韵。 注 1 既然我的宗旨是从“人”出发，所以本套丛书的5卷，初衷也是按照 被访者人群的不同而划分的。然而，凡是对北京城略有了解的人就都知 道，入清以来北京城的特点，便是不同的人群，大体都居住在不同的地 域。或者说，在1949年以前，北京人就是由几个不同地域上居住生活的 不同人群组成的，这样的几个不同地域上的不同人群，各自具有鲜明 的、不同于其他地域上的人群的特征，却又因此而共同构成了一个整 体，那就是一个完整的北京城，以及城中的居住者——北京人。这正是 北京这个城市具有的丰富复杂的多元化特性。可以肯定地说，这样的几 个区域，在北京缺一不可，但无论哪一个区域，也不能称之为北京城 的“精华”，哪一个区域，也不是北京的代表和核心。这便是我访谈过百 余名北京人之后的收获所在。 我说的这几个区域，大分起来，就是内城、外城和城郊三部分。虽 然近年来它们之间的界限一直在急遽消失，甚至已经被基本泯灭，尤其 是将宣武、崇文两区分别并入西城、东城两区之后。但是自清军入关到 1949年之前的几百年间，内城住皇室成员和八旗官兵，外城住汉回商 民、流人士子的格局却始终清晰可辨。至于北京城郊，既是京城的延伸 部分，又因处于城市与乡村之间的边缘位置以及与京城的紧密联系，当 然应该被视为京城中不可割舍的一个重要部分。 由于在这三个部分中，第一部分即内城部分的分量远远超过其他两 部分，所以我将这部分人群再一分为三，这便......