003真名实姓

第一章 在很久很久以前的魔法时代，任何一位谨慎的巫师都把自己的真名 实姓看作最值得珍视的密藏，同时也是对自己生命的最大威胁。因为 ――故事里都这么说――一旦巫师的对头掌握他的真名实姓，随便用哪 种人人皆知的普通魔法都能杀死他，或是使他成为自己的奴隶，无论这 位巫师的魔力多么高强，而他的对头又是多么虚弱、笨拙。 世易时移，我们人类成长了，进入理智时代，随之而来的是第一 次、第二次工业革命。魔法时代的陈腐观念被抛弃了。 可是现在，时代的轮子好像转了一整圈，我们的观念又转回魔法时 代（这个时代究竟是不是真的存在，这个姑且不论）――我们又重新担 心起自己的真名实姓来。 滑溜先生觉察到一丝迹象，他本人的真名实姓被人发现了，而且， 发现者不是别人，正是那个死对头。 这个迹象的首次表现形式是两辆黑色林肯轿车，嗡嗡低鸣，开上那 条长长的、夹在从29号公路一直蔓延过来的湿淋淋的松林间的泥土车 道。当时罗杰・波拉克正在他的花园里除草。他整个早上差不多都待在 那里，在阴云天的几乎看不出来的毛毛细雨自得其乐，自始至终都想给 自己找点动力，进屋里去做些能真正挣钱的工作。他一抬头，正望见那 两辆闯进来的汽车一个转弯，车轮尖叫着开上他自家的车道。三十秒钟 后，汽车钻出人工种植的三代林，停在一旁，紧靠波拉克的那辆本田车 后。四个大块头男人、一个长相冷冰冰的女人，一个接一个，故意踏过 波拉克精心照料的卷心菜地，满不在乎的将柔嫩的菜苗踩得稀烂。 罗杰明白了，这些人不是来作社交拜访的。 波拉克仓皇四顾，想一头逃进松林。可别人已经散开堵截，他被一 把揪住，反剪双臂带进自己的家。（幸好门开着。罗杰有个感觉，这些 人不会管他要钥匙，宁愿砸开大门闯进去。）他被粗暴的搡进一把椅子 里，来者中块头最大、长相最凶恶的两人在他身旁一边一个守着。波拉 克这时才发出声音，表示抗议。 毫无反应。那个女人和岁数较大的男人在他的摆设中间来回打量。 “嘿，艾尔，瞧见吗？这是《1965》的手稿。”那女人一边说，一边 翻弄装饰内墙的全息风景照。 岁数较大的男人点点头，“我不是告诉过你吗，这个人写的热门游 戏可不少，比世上其余任何三个人加起来还多，说不定比有些公司还 多。罗杰・波拉克算得上是个天才了。” 那是小说，混帐东西，不是游戏！波拉克最讨厌别人管他的作品叫 游戏，一听此言，这股情绪不请自来，又冒了出来。说出口的话却 是：“是呀。可我的绝大多数读者没你们几个逼得这么紧。” “你的绝大多数读者不知道你是个罪犯，波拉克先生。” “罪犯？我不是罪犯――我知道自己的权利。你们FBI想抓人，必须 先证明自己的身份，还要让我打个电话，还要……” 那女人第一次露出笑容。笑得不善......