分裂的王国：约翰、男爵和《大宪章》

分裂的王国 [英]丹·琼斯 著 周文佳 译 中信出版社 目录 自序 日期小注 第一章 《基督胜利》 第二章 圣殿中的麻烦 第三章 参加十字军 第四章 帝王将相 第五章 伦敦 第六章 兰尼米德 第七章 被包围的英格兰 第八章 “无神” 后记 附录1 附录2 致谢 版权页 自序 金雀花王朝的漫漫历史充斥着具有戏剧色彩的光景。这个时代有突 如其来的战争，也有意料之外的革命；有悍勇的人民起义，也有极具毁 灭性的瘟疫；有胜利时刻的欢呼雀跃，也有屈辱光阴的遗憾唏嘘。但是 这些或跌宕起伏，或血腥残暴的年代，无论从情节还是重要性而言，与 1215年相比都相形见绌。1215年是政治波谲云诡、动荡不安的一年，充 斥着反抗、内战、攻城略地和宗教冲突。1215年也是令“无地王”约翰颜 面扫地的一年：在连年的对外战争中，他失去了英格兰在欧洲大陆近乎 全部的领地。同时，1215年见证了虽然短命，但首次限制封建君主权力 的《大宪章》的签署。如果让我们细数中世纪的历史丰碑，1215年堪比 诺曼人入侵的1066年和博斯沃思决战后开创都铎王朝的1485年。 对于一些人来说，1215年是相当痛苦的一年。一位传记作家曾为生 活在金雀花王朝时代最伟大的骑士威廉·马歇尔作传，在其充满活力的 1.9万字的史诗故事中谈到这特殊的一年时，他刻意掩盖了1215年的重 大事件。“那一年发生了很多事件，”他写道，“但都是些无益谈及的话 题。” 但事实上，这位传记作家却不由自主地谈到这一年。就像通常对待 威廉·马歇尔的传记一样，相比谦逊地回避自己擅长的话题，他对炫耀 自己对重大史实有多么如数家珍更有兴趣。因此，在声称自己对1215年 无话可说后，他转而迅速对这一年风起云涌的政治冲突及其衍生的伟大 历史篇章——刀光剑影的内战及彻头彻尾的外敌入侵——做了简洁且一 针见血的总结。 发生何事？一言蔽之。 男爵索权，国王婉拒， 男爵不悦，危言吓之。 不得特权，将欲弃之。 无复效忠，害之无所不用其极也。 从某些方面来看，至少在高层政治中，这的确是1215年的大事记。 金雀花王朝第三代国王约翰与男爵们的关系彻底崩溃，王朝命运岌岌可 危。1215年6月，在温莎城堡附近的兰尼米德，在威严且满腹经纶的坎 特伯雷大主教斯蒂芬·兰顿的调停下，与教会联盟的男爵代表要求约翰 王以书面形式（并盖以国玺）确认一系列其及历代国王曾经滥用的王室 权利以及忽视已久的应尽义务。这些权利与义务一方面被视作宪法创新 [1]，另一方面也被视为对英格兰古代法典的回归，这些法典似真似幻， 曾经管理过在这之前更好的英格兰——从盎格鲁–撒克逊王朝最后一位 君主“忏悔者”爱德华时期，......