东方快车谋杀案

第一章 一位重要的旅客 叙利亚。一个冬天的早晨，五点钟。阿勒颇城的月台旁，停着一列 火车，这列车在铁路指南上，堂而皇之地称为陶鲁斯快车。它由一节炊 事车、一节义餐车、一节卧铺车厢和两节普通客车组成。 在卧铺车厢门口的踏脚板旁，站着一个年轻的法国陆军中尉，他身 着耀眼的军装，正和一个小个子谈话。这小个子连头带耳都用围巾裹 着，除了一个鼻尖通红的鼻子和两个往上翘的胡子尖外，什么也看不 见。 天气非常冷，护送一位高贵的陌生人这一差使，并不令人羡慕，但 是杜波斯克中尉还是精神抖擞地履行着自己的职责。他用优美的法语说 话，措词文雅，口齿清楚。他并不了解有关的全部情况。当然，有许多 谣传，正如在这种情况下常有的那样。将军──他的将军──的心情，变 得越来越坏。后来，来了这么一位陌生的比利人──好象是从英国远道 而来的。过了一个星期──莫明其妙地紧张了一星期。 接着就发生了某些事情。一个非常著名的军官自杀了，另外一个辞 了职── 一张张忧虑的面孔突然消失了忧虑，某些军事上的预防措施放 松了，而将军──杜波斯克中尉专门服侍的将军──看上去突然年轻了十 岁。 杜波斯克无意中曾听到将军和这位陌生人在一次谈话中说过这些 话。“你救了我们，我亲爱的，”将军激动地说，在他说话时，他唇上的 一大抹白胡子抖动着。 “你拯救了法国军队的光荣──你防止了一场流血事件！你答应了我 的请求，我该怎样来感谢你啊？这样老远的来──” 这位陌生人（他叫赫卡尔·波洛先生）对此作了一个恰如其分的回 答，其中有这样一句话：“可是，你救过我的命难道我能忘记吗？”接 着，将军又对那位否认在过去的工作中有过任何功劳的人，作了另外的 恰如其份的回答。他们更多地提及法国、比利时，提到光荣、荣誉，以 及诸如此类的事情，他们互相亲切地拥抱，结束了这场谈话。 至于他们谈的这些是什么事，杜波斯克中尉仍然一无所知，但是， 护送波洛先生上陶鲁斯客车的任务，委托给了他，因此，他以一个有着 远大前途的青年军官惯有的全部热情，开始执行这一任务。 “今天是星期天，”杜波斯克中尉说，“明天，星期一傍晚，你就可 以到伊斯坦布尔了。” 他讲这话已经不是第一次了。火车开动前月台上的谈话，人们往往 都会有点重复。 “是啊。”波洛先生表示赞同。 “我想，你打算在那儿住上几天吧？” “ 那还用说。伊斯坦布尔，是座我从未观光过的城市。错过这机 会， 岂不是太可惜了──是这样。” 他象是说明似的啪的一声捻了一下自己的手指，“没什么急事──我 要作为一个旅行者在那儿住上几天。” “圣索菲，美极了。”杜波斯克中尉说。其实，他从未看见过圣索 菲。 一阵寒风呼啸着朝月台刮来。两人都哆嗦了一下。杜波斯克中尉设 法偷偷朝自己的......