我们连孤独都不曾拥有

图书在版编目（CIP）数据 我们连孤独都不曾拥有／七毛著．－北京：九州出版社，2017.7 ISBN 978-7-5108-5605-1 Ⅰ．①我… Ⅱ．①七… Ⅲ．①短篇小说－小说集－中国－当代 Ⅳ．①I247.7 中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第165575号 我们连孤独都不曾拥有 作 者 七毛 著 出版发行 九州出版社 地 址 北京市西城区阜外大街甲35号（100037） 发行电话 （010）68992190/3/5/6 网 址 www.jiuzhoupress.com 电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com 印 刷 北京慧美印刷有限公司 开 本 710毫米×1000毫米 32开 印 张 8.25 字 数 184千字 版 次 2017年8月第1版 印 次 2017年8月第1次印刷 书 号 ISBN 978-7-5108-5605-1 定 价 39.80元 ★版权所有 侵权必究★ 自序 你有没有遇到这样的时刻，不知道为什么，突然一种情绪上来，会做一些反常的举 动。 比如我早上挤地铁上班，走到宜山路站，正要换9号线到漕河泾。宜山路是最难走 （没有之一）的站点。走路，不停走路。转弯，不断转弯。爬楼梯，上上下下五个楼梯。 换乘时，两拨人紧贴墙壁，向着相反的方向前进。左抬头能看到雾霾天，右转身能看 到人群。所有人都在走着、赶着，为了打上一个不迟到的卡，我也跟在里面。那个上班 点，像是生活唯一的目的，桎梏着所有乘客。 只是一个平常的早晨，不知为何，躲在人群中移动的时候，我的眼泪突然就出来了。 我当时很想哭出声。我到底在干什么？真的喜欢这种生活吗？没敢细想，赶紧让自己跑起 来。 我在文章里写过：有时候会想，25岁了，我可能一辈子就这样了，但更多时候我会想 起那句：我才25岁，我可以成为一切想成为的人。 很抱歉，我都快30岁了，也还是不知道自己究竟要成为什么样的人。以前想“有 趣”，后来想“酷”，但无论是哪种，都不像真的我。 如果不用考虑谋生这件事，我最想去做什么？我坚信对这个问题的回答，才是真正的 我。答案很简单，这么多年一直没变：给我更多的时间读书、写字。 只有读书才能让我有安全感，只有写字才能给我存在感。现在想来，活这么大最开心 的时候，就是每天泡在图书馆的大学时代。 毕业这几年，在上海找过几份工作糊口。每天醒来，跟往日一样，起床、洗漱、坐地 铁、打卡、上班、下班。在白天，努力做一个有趣且酷的大人。晚上八九点到家，往沙发 上一坐，打开电脑，敲着前晚还没完成的小说。 夜深时，小区静下来，我看向黑漆漆的窗外，夜深沉如死寂，只有我笔下的人物是鲜 活的。......